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PRESENTACIÓN 


pensamiento contemporáneo 

por el tema hermenéutico del 
lenguaje, en mucho responde a un mismo orden de cosas que por 
igual determina una definida preocupación política por el tema 
de la democracia. Un importante debilitamiento —hoy en día— 
del sentido de lo político habla también de los desvanecimientos 
del poder vinculatorio del lenguaje para con los hombres entre sí 
respecto de un mismo mundo. Sinsentidos y falta de credibilidad 
permean los ámbitos de lo que en otros tiempos merecía y repre- 
sentaba la más espontánea de nuestras confianzas y el más com- 
partido de los sentidos: el del lenguaje cotidiano y el de la vida 
política. El lenguaje de la política y las políticas del lenguaje pa- 
recen —a ratos— ya no decirnos ni conducirnos a nada mínima- 
mente claro y real. 

De nuevo, lo que se hace manifiesto es el carácter radical- 
mente cambiante, discontinuo, incierto y ambivalente, de cómo 
se nos muestra o en qué consiste propiamente la realidad actual. 
Los intersticios, las zonas medias entre espacios, tiempos y senti- 
dos, son aquí, nuevamente, los que desplazan las estructuras 
fuertes llevándonos a una primera impresión de falta de contac- 
to, a un síndrome de irrealidad. 

Pero puesto que no en otros momentos ni lugares, sino en estos 
mismos de los cortes y los saltos, las coyonturas y los márgenes 
es donde emerge lo cualitativamente nuevo, siguen siendo, en- 
tonces, las limitaciones, los temores, los autoengaños y las im- 
pertinencias de los individuos concretos —y no los intersticios co- 
mo tales o por sí mismos—, los que dan lugar a los simulacros 
del lenguaje y a la política, a la hiperrealidad. 

¿Cómo, sino desde una mayor hondura, consistencia y versati- 
lidad humanas, poder recobrar, reconstruir un sentido de reali- 
dad, una verdad del decir en general y del decir y hacer políticos 
en lo particular, pero al interior, en el pleno de los intermedios? 


L: profunda preocupación del 
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Hermenéutica y democracia constituyen el centro temático de 
este segundo número de Intersticios, convergiendo ambas en la 
común exigencia de una capacidad de apertura humana a la plu- 
ralidad y movilidad de los sentidos, ...que el derecho a la palabra 
y la obligación de interpretarla, de comprender los diferentes 
sentidos y el sentido de la diferencia, es lo único en lo que, a su 
vez, podemos de nuevo y en forma nueva quedar comprendidos, 
vinculados, en verdad, humanamente, por las mediaciones del 
logos y los medios de la polis. 

Las reflexiones que siguen —en torno a la democracia moder- 
na como instancia de articulación entre los derechos individuales 
y los político-sociales; los derechos humanos, heterogéneos y con- 
tradictorios, como referencia que da sentido a las complejidades 
y conflictos de la historia contemporánea; la tensión de ética y 
política en el liberalismo y el comunitarismo; el pensamiento 
crítico y emancipatorio frente a la hermenéutica conservadora; la 
praxis liberadora de una educación de base hermeneútico-crítica; 
la literatura y el divorcio entre el ciudadano y la ciudad; y hasta 
el lenguaje metamórfico de la belleza como afirmación de la sa- 
cralidad de nuestra unión con el todo; o el mito como certeza de 
pertenencia a una comunidad; etc.— expresan así la unidad de 
sentido entre hermenéutica y democracia: la explicitación y real- 
ización ético-racional y política del acuerdo humano, siempre 
desde y para una comunida de vida. 


José Luis Calderón C. 


I. HERMENEUTICA 
Y DEMOCRACIA 


LA “ETAPA OLVIDADA” DEL 
PENSAMIENTO DE HABERMAS 


Mariflor Aguilar Rivero 
Universidad Nacional Autónoma de México 
Facultad de Filosofía y Letras 


Aunque la fase de la “madurez” del pensamiento de Jürgen Habermas es la que 
tiene mayor impacto en los debates contemporáneos, la autora nos propone una 
relectura del Habermas “joven”, que, en su opinión, está más ligada que la 
primera con el desocultamiento y la explicación discursivos de los mecanismos de 
opresión que impiden la emancipación de los sujetos sociales. 


ferenciadas dos épocas del 

pensamiento de J. Haber- 
mas, que ya hay quien habla del Habermas “joven” y del “madu- 
ro”; y es sabido que la fase de la “madurez” es la que tiene mayor 
impacto en los debates contemporáneos, no solamente por su 
actualidad, sino porque —se piensa— significa un desarrollo y 
una superación de la fase “de juventud”. No pretendo poner aquí 
en cuestión esta apreciación en sus trazos generales; pretendo 
solamente exponer aspectos centrales de la llamada primera fase 
de esta obra, con el fin de mostrar que la misma gira en torno de 
un proyecto crítico que aún puede considerarse legítimo. Esta 
etapa del pensamiento habermaseano se encuentra ligada a una 
revaluación del pensamiento hermenéutico y ésta, a su vez, se 
inserta en un proyecto de revaluación de la capacidad reflexiva en 
contra del objetivismo quietista, así como en el proyecto de cons- 
truir una teoría crítica de utilidad en los procesos que llevan a 
cabo los sujetos para emanciparse de constricciones de diversa 
índole. 


pi ser tan claramente di- 


1. Contexto del proyecto teórico de Habermas. 


El proyecto habermaseano no puede explicarse sin referencia 
a sus lazos con la tradición marxista y con la Escuela de 
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Frankfurt!. Se puede decir que este proyecto surge de dos desilu- 
siones: la desilusión del marxismo y la desilusión de la Escuela 
de Frankfurt. El genitivo es diferente en cada caso. En el prime- 
ro, se refiere a que el marxismo era el objeto de la desilusión de 
Habermas; en el segundo caso, la Escuela de Frankfurt es el suje- 
to de la desilusión ante las posibilidades emancipatorias de 
Occidente, desilusión que Habermas quiso remontar. Por lo que 
respecta al marxismo, Habermas estaba desilusionado de la 
misma manera que lo estuvieron los frankfurteanos, es decir, 
desilusionados de la deficiencia categorial de una teoría que era 
básicamente economicista y que excluía de su cuerpo de concep- 
tos la dimensión de la acción social en la que constituyen las 
ideas, creencias y valores morales?. En cuanto a la Escuela de 
Frankfurt, Habermas quería alejarse de su espíritu pesimista, 
en especial a partir de la Dialéctica de la Ilustración de Adorno 
y Horkheimer y de Eros y civilización de Marcuse, donde se refle- 
jaba el enorme desencanto que tenían de las posibilidades eman- 
cipatorias de la teoría y de la práctica. Habían desahuciado a 
Occidente por la corrupción de sus instituciones y por la hegemo- 
nía que había adquirido la ideología cientificista y tecnológica, lo 
cual obligaba a considerar ingenuo pretender que el desarrollo de 
teorías que criticaran la sociedad iba a contribuir a su transfor- 
mación. Este pesimismo teórico-político sumergió a la Escuela 
de Frankfurt en una especie de punto muerto, que la aisló tanto 
de la práctica política como del universo del discurso teórico y 
científico de los nuevos desarrollos en ciencias humanas que se 
practicaban en esas décadas. Habermas responde a esta desilu- 
sión; quiere recuperar una doble esperanza, la esperanza de que 
Occidente entrañaba posibilidades de libertad, y la esperanza de 
que el trabajo teórico e intelectual podía contribuir a esa libertad. 
Por eso, quiere repensar el concepto de “teoría crítica” para reno- 
var su intención emancipatoria original, lo cual lo lleva a cabo 
prestando atención a los temas metodológicos que se habían de- 
sarrollado en otras tradiciones? pero sin perder de vista los tra- 
bajos y el “espíritu” original del marxismo en su sentido crítico y 


1 Esto lo afirma y lo desarrolla Rick Roderick, en Habermas and the Foundations of 
Critical Theory, New York, St. Martin's Press, 1986. 

2 Cfr. Francisco Colom González, “Las caras del Leviatán”, en Anthropos, Barcelona- 
México, UAM-A, 1992, p. 59. 

3 Cfr. Jack Mendelson, “The Habermas-Gadamer Debate”, en New German Critique, 
Núm. 18, otoño de 1979, pp. 46-47. 


“ETAPA OLVIDADA” DEL PENSAMIENTO DE HABERMAS 


transformador. Es decir, quiere conservar del proyecto marxista 
y de la Escuela de Frankfurt el compromiso de desarrollar una 
teoría social crítica capaz de conservar “intenciones prácticas” de 
establecer una sociedad justa y buena‘. 

Este proyecto enfrenta inmediatamente a Habermas con el 
siguiente problema: ¿cómo pensar esta teoría sin caer en el posi- 
tivismo en el que cayó el marxismo y sin caer tampoco en el rela- 
tivismo? Porque la teoría social que Habermas se proponía cons- 
truir no podía ser simplemente el equivalente de la teoría cientí- 
fica que defendía el marxismo ortodoxo, mismo que había desem- 
bocado en postura dogmática, pero tampoco quería identificarse 
con la simple filosofía, es decir, con meras reflexiones sobre las 
posibilidades del conocimiento, tal como se había llevado a cabo 
en la tradición del idealismo alemán.? Habermas no se conforma- 
ba con la capacidad especulativa del discurso filosófico sino que 
confiaba en la eficacia emancipatoria del discurso explicativo. 
Deseaba, por tanto, contribuir a desarrollar una teoría explicati- 
va que fuera crítica y no ideológica. 

Como puede verse, era un proyecto ambicioso. Quería una teo- 
ría diferente de las ciencias objetivistas que revaluara el papel de 
la reflexividad humana, y, a la vez, una teoría que criticara e 
hiciera posible la transformación de la realidad social. Esperaba 
demarcarse tanto de la ciencia como de la filosofía tradicionales, 
las cuales, desde su punto de vista, habían ocultado los intereses 
humanos intrínsecos en el conocimiento. En otras palabras, la 
teoría crítica en la que Habermas pensaba debía desocultar cier- 
tas distorsiones sistemáticas prevalecientes bajo la ideología 
dominante”, pero al mismo tiempo quería ofrecer alguna garan- 
tía de que el nuevo punto de vista, desde el cual se iba a enjuiciar 
a la ideología dominante, fuera confiable y sólido. Se planteaba 
pues el problema de cómo estar seguro de que tal teoría crítica no 
participaría de las mismas distorsiones de las teorías que critica- 
ba. Así, el ambicioso proyecto de Habermas se enfrentaba al gran 
reto de desarrollar una teoría que tuviera las virtudes del mar- 
xismo, en tanto crítico y transformador, pero no sus defectos. 

El reto de construir esta “magna” obra lo enfrenta Habermas 
en las diversas fases de su trabajo teórico, de las cuales la prime- 
ra es su acercamiento a las ciencias hermenéuticas que le iban a 


4 R. Roderick, op.cit., p.22. 
5 Ibid., p. 23. 
6 Idem. 
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permitir enfrentar a dos enemigos: el positivismo, dado que éste 
era el enemigo principal de la hermenéutica, y la limitación con- 
ceptual, puesto que la hermenéutica incorpora en su seno el uni- 
verso valorativo de la acción social que, desde la perspectiva de 
Habermas, el marxismo había excluido de su cuerpo de concep- 
tos. Los trabajos más importantes de esta fase del pensamiento 
de Habermas se concentran en Conocimiento e interés’ y en la 
Lógica de las ciencias sociales. Según él mismo declara en el pró- 
logo de Conocimiento e interés, lo que le preocupa en esta etapa 
de su trabajo es “retribuir a la reflexión el estatuto que le corres- 
ponde y que le fue usurpado por el positivismo”, usurpación que 
se apoyó sobre todo en el programa de unidad metodológica de las 
ciencias bajo la influencia de Russell y Wittgenstein. Un punto 
unificante de este programa positivista es la naturaleza experi- 
mental de los métodos de prueba de las ciencias “duras” que se 
convirtieron en requisitos indispensables de la cientificidad. 
Como se sabe, este requisito y algunos otros del mismo tipo, como 
el de la prueba de la refutabilidad de Popper”, dieron lugar a 
polémicas en las cuales las ciencias sociales quedaron mal para- 
das desde el punto de vista de sus pretensiones de cientificidad, 
ante lo cual las ciencias sociales y hermenéuticas salieron en su 
propia defensa. Dilthey en su momento, y Habermas, Paul 
Ricoeur y Gadamer son quienes encabezan la reivindicación con- 
temporánea de la hermenéutica. 


2. Intereses cognitivos. 


Ahora bien, Habermas desarrolla estas consideraciones her- 
menéuticas en el marco de la teoría de los intereses cognitivos 
que expone sobre todo en Conocimiento e interés. Su proyecto en 
este tiempo era “restituir a la reflexión el lugar que el positivis- 


7 Madrid, Taurus, 1982. (CI en adelante). Erkenntnis und Interesse, 1968. 

8 Dice Habermas en las primeras líneas del prefacio de Conocimiento e interés: “Me pro- 
pongo, desde una perspectiva histórica, reconstruir la prehistoria del positivismo moder- 
no con el propósito sistemático de analizar las conexiones entre conocimiento e interés. 
Si queremos seguir el proceso de disolución de la teoría del conocimiento, cuyo lugar ha 
sido ocupado por la teoría de la ciencia, tenemos que remontarnos a través de fases aban- 
donadas de la reflexión. Volver a recorrer este camino desde un horizonte que apunta 
hacia su punto de partida puede ayudarnos a recuperar la perdida experiencia de la refle- 
xión. Porque el positivismo es eso: el renegar de la reflexión”, en CI, p.9. 

9 Cfr. Karl Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge, 
New York, Basic Books. 
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mo le había usurpado”, para lo cual sistematiza la idea de la rela- 
ción del conocimiento con los intereses humanos, idea que es cen- 
tral para el desarrollo de su pensamiento. 

Lo que aquí va a mostrar es que el conocimiento que producen 
las distintas ciencias y teorías en general es un conocimiento 
regido por intereses, es decir por orientaciones básicas y genera- 
les que guían los distintos tipos de investigación, orientaciones 
que son inherentes a las condiciones fundamentales de la repro- 
ducción de la especie humana”. A Habermas le preocupa pensar 
las teorías científicas vinculadas a y enraizadas en la vida; en 
contra de la idea del conocimiento como fin en sí mismo, 
Habermas quiere sostener la idea de que los puntos de vista 
desde los cuales aprehendemos la realidad y desde los cuales se 
adoptan distintas estrategias de investigación y de búsqueda del 
conocimiento son necesarios y trazados por la necesidad del de- 
sarrollo y reproducción de la especie humana". Esta teoría es 
importante porque ofrece una alternativa de objetividad frente al 
marxismo, al positivismo y al idealismo hermenéutico. 

Frente al marxismo, porque la teoría de los intereses cognitivos 
conecta sus conceptos básicos no a la “hermenéutica natural” de 
la conciencia de clase, sino a intereses objetivos de la especie 
humana. Desliga así la objetividad de un interés específico adqui- 
riendo universalidad epistemológica al enraizar en intereses de 
“profundas raíces antropológicas””. Frente al positivismo, por la 
sola articulación intrínseca del conocimiento y el interés, además 
de representar el primer esbozo de una noción de objetividad fun- 
dada en la intersubjetividad. Es decir, los intereses rectores del 
conocimiento permiten el conocimiento objetivo porque eliminan 
la subjetividad negativa del individuo y del grupo, sustituyéndola 
por la intersubjetividad de la especie humana” en torno de los 
diversos tipos de intereses. Y, por último, frente al idealismo her- 
menéutico, al estilo Heidegger, según el cual todo comprender que 
se remonte al horizonte de sentido es un comprender objetivo. 

Habermas distingue tres tipos de teorías ligadas cada una de 
ellas a tres tipos de intereses socioculturales específicos. Las 


10 CI, p. 199 

11 “Esas orientaciones básicas miran, por tanto, no a la satisfacción de necesidades 
inmediatamente empíricas, sino a la solución de problemas sistemáticos en general”, (CI, 
p. 199). 

12 J. Habermas. Lógica de las ciencias sociales, Madrid, Tecnos 1986, p. 490. 

13 Tal como lo cita Habermas de A. Theunissen, Gesellschaft und Geschichte, Berlín, 
1969, en CI, p. 336. 
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ciencias de la natualeza que están guiadas por el interés “en la 
predicción y el control de los sucesos que acaecen en el entorno 
natural” interés al que llama interés técnico. Por otra parte, las 
ciencias culturales e históricas que se guían por el interés en ase- 
gurar las posibilidades de entendimiento mutuo y de autoenten- 
dimiento en la organización de la propia vida”; a este interés le 
llama interés práctico. Las ciencias hermenéuticas están guiadas 
por este interés; garantizan la autocomprensión que oriente la 
acción de individuos y grupos y la comprensión recíproca entre 
ellos. Estas ciencias hacen posible el consenso sin coerciones * y 
hacen posible la fluidez de la acción comunicativa, es decir, lleva- 
da a cabo sin rupturas, tanto en el plano vertical del individuo 
respecto de su biografía individual y de la tradición colectiva a la 
que se pertenece, como en el plano horizontal de las mediaciones 
entre tradiciones de diversos individuos, grupos y culturas dife- 
rentes”. En este sentido, el interés práctico se distingue del téc- 
nico porque aquél no está dirigido a aprehender una realidad 
objetivizada, sino a propiciar la intersubjetividad de la compren- 
sión, y dice Habermas: “sólo en cuyo horizonte puede la realidad 
aparecer como algo”. Esta frase es de una enorme radicalidad 
epistemológica. Ya desde aquí Habermas está planteando la 
intersubjetividad como condición de posibilidad de la verdad, lo 
que más adelante desarrollará como la teoría de la verdad como 
consenso. Por último, hay otro tipo de teorías o de modos de 
investigación que se caracterizan por su interés emancipatorio; 
éstas son las teorías críticas entre las que Habermas ubica la 
reflexión marxista y la freudiana, así como cierta forma de refle- 
xión filosófica. 

Es Pierce el ejemplo de las ciencias monológicas (vs. dialógicas) 
y Dilthey, de las culturales e históricas. No me voy a referir a las 
primeras pero sí a las ciencias culturales e históricas, que son las 
ciencias hermenéuticas regidas por el interés práctico. -Estas 
ciencias “rompen el círculo de la simple reproducción de la vida” 
y están también relacionadas con un nivel antropológico de la 
acción humana, a saber, el de la dimensión de la comprensión 


14 McCarty. La teoría crítica de J. Habermas, Madrid, Tecnos, 1987, p. 77. (McC en ade- 
lante). The Critical Theory of Júrgen Habermas, 1978. 

15 McC, p. 78. 

16 CI, p. 183 

17 Idem. 

18 Idem. 

19 A. Honneth, op.cit., p. 220. 
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comunicativa enfatizada por la filosofía hermenéutica. 

“La comprensión hermenéutica —dice Habermas— se dirige a 
un contexto de significaciones legado por la tradición. Se distin- 
gue de la comprensión monológica del sentido exigida por las pro- 
posiciones teóricas””. El interés práctico que rige a estas ciencias 
garantiza el proceso de la comprensión comunicativa dentro de la 
comunidad social a través de la interpretación de los significados 
culturalmente objetivados”. La hermenéutica es necesaria para 
analizar los lenguajes formales que quedan “contaminados” por 
elementos del “oscuro trasfondo y de la plenitud de la vida del 
alma””. En la comprensión hermenéutica del lenguaje ordinario 
no puede haber certeza demostrativa y, por lo mismo, no es vin- 
culante como los procedimientos empírico-analíticos debido a que 
en ella opera el círculo hermenéutico, que no es vicioso sino vir- 
tuoso porque en él sí hay producción de conocimientos, los cuales 
se van rectificando de una idea inicial del todo hacia las partes y 
sucesivamente. En franca polémica con el marxismo positivista, 
que concibe a la sociedad en términos de la relación del ser huma- 
no con la naturaleza mediante el trabajo, Habermas considera 
que la socialización humana está orientada no solamente hacia 
la transformación de la naturaleza, sino hacia la producción de 
acuerdos sociales” los cuales constituyen el objeto de las ciencias 
hermenéuticas. Estas, que promueven la comunicación y el mu- 
tuo entendimiento, incluyen también en su seno los procesos de 
autoformación de la identidad del yo, que son procesos que se lle- 
van a cabo dialógicamente entre sujetos que recíprocamente se 
reconocen unos a otros como sujetos intencionales que comparten 
significados. Las historias individuales se constituyen en un pro- 
ceso doble de desarrollo de experiencias individuales y de comu- 
nicación intersubjetiva compartida. 

Por su parte, las teorías críticas, guiadas por el interés eman- 
cipatorio, producen el efecto específico sobre su objeto de estudio 
de liberar a los sujetos —individuales o de grupo— de los enga- 
ños o autoengaños a los que han sido sometidos por distintos 
tipos de coacciones”, Aunque Habermas considera que las cien- 
cias hermenéuticas pueden ser objetivas, vislumbra el problema 


20 CI, p. 168. 

21 Axel Honneth, op.cit., p. 225. 

22 CI, p. 171. 

23 Idem. 

24 MCC, p. 78. Dice que éstas son “coacciones pseudonaturales cuyo poder reside en su 
no-transparencia”. 
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de que no pueden plantearse la cuestión de ser un conocimiento 
con pretensiones emancipatorias”. Desde su óptica, las ciencias 
hermenéuticas se impiden a sí mismas desarrollar el filón críti- 
co; primero, porque su permanencia en el plano del análisis del 
lenguaje las coloca en una corriente más bien conservadora que 
impide aparentemente la ruptura con tales manifestaciones sub- 
jetivas, y segundo, porque el interés práctico que las rige, que 
consiste en llegar al entendimiento mutuo mediante un acuerdo, 
es indiferente a las bases normativas de ese acuerdo; es decir, las 
ciencias hermenéuticas no engloban una plataforma conceptual 
desde la cual pueden juzgar si los acuerdos a los que se ha llega- 
do son correctos o no. En este sentido, las ciencias hermenéuti- 
cas no posibilitan la crítica y la emancipación si se llegara a la 
conclusión de poner en cuestión un acuerdo inconveniente. Este 
es un aspecto de la hermenéutica que Habermas juzga como 
“idealista” y es para superar ese idealismo que propone en su 
esquema el tercer tipo de interés cognitivo”. 

El interés emancipatorio es el centro del primer intento de 
Habermas de dar una justificación normativa a la teoría crítica y 
está basado en la capacidad humana de actuar racionalmente, de 
ser autodeterminante y autorreflexivo, o sea, crítico”. Este interés 
moviliza la búsqueda por la liberación de opresiones autoimpues- 
tas, de fuerzas hipostasiadas y de condiciones de comunicación dis- 
torsionada®. Es un interés tan central como el interés práctico y el 
técnico; es el interés que rige a las ciencias que contribuyen a la 
formación de la identidad de los individuos sociales que deben 
enfrentarse a poderes que actúan sobre ellos distorsionando su 
comunicación. La formación de la identidad no puede llevarse a 
cabo más que superando gradualmente normas y convicciones 
autoalienantes”, y esto se lleva a cabo mediante la crítica. 

A Habermas le importa, en esta fase de su trabajo, enfatizar 
las diferencias entre las ciencias hermenéuticas y la hermenéuti- 
ca filológica simple, distinción que hará comparando el psicoaná- 
lisis con la hermenéutica de Dilthey. 


25 Axel Honneth, op.cit., p.229. 
26 Ibid, p. 225. 

27 McCarthy, loc. cit. 

28 Rick Roderick, op. cit., p. 56 
29 Axel Honneth, op. cit., p. 229. 
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3. Dilthey y el psicoanálisis. 


El psicoanálisis es para Habermas en este tiempo el modelo de 
las ciencias críticas. Esto pudo pensarlo previa reconsideración 
del papel de la hermenéutica en las ciencias humanas, la cual 
comienza con un cuestionamiento de la propuesta hermenéutica 
de Dilthey. Considera que éste concede demasiado al positivismo 
al reivindicar las categorías de la vida y de la experiencia para 
después subordinarlas a la objetividad del conocimiento científi- 
co. Esto le muestra a Habermas que Dilthey no se ha convencido 
a sí mismo de la relevancia epistemológica de las categorías que 
él mismo levanta para fundamentar epistemológicamente las 
ciencias del espíritu, y considera aún, junto con la ideología posi- 
tivista, que esas categorías vitales atentan contra la objetividad 
de las ciencias que quiere defender. En otras palabras, Dilthey 
no se ha convencido de que el interés práctico que detentan las 
categorías vitales y hermenéuticas que él mismo ha levantado es 
un interés legítimo para la investigación científica, que no sólo no 
le resta objetividad, sino que es condición de posibilidad de la 
misma “pues es precisamente el interés directivo del conocimien- 
to el que establece las condiciones de la objetividad del conoci- 
miento posible”. Por esto Habermas afirma que en la contraposi- 
ción entre “vida” y “ciencia” se revela un positivismo oculto”. 

En el marco de la crítica a Dilthey, Habermas comienza a 
tomar distancia de la hermenéutica en cuanto tal y a valorar otro 
tipo de discurso que tiene la ventaja de incorporar aspectos her- 
menéuticos, y de cumplir con los requisitos para constituir una 
teoría crítica. Esto bajo el entendido de que la hermenéutica, por 
su naturaleza misma, no puede —ni pretende hacerlo— conver- 
tirse en crítica. El modelo de este tipo de discurso que, además 
de estar informado hermenéuticamente, tiene pretensiones y 
efectos emancipatorios, es el psicoanálisis. 

Desde la óptica del psicoanálisis, Habermas continúa con la 
crítica a Dilthey: primero, por su concepción de la autobiografía, 
y esto en dos sentidos: en relación con el estatuto que tiene para 
la investigación, y en relación con su misma naturaleza. 

Para Dilthey, la biografía es el punto de partida, mientras que 
para Freud es, más bien, punto de llegada. Para Dilthey la bio- 
grafía puede ser punto de partida porque tiene la virtud de ser 


30 CI, pp. 184-185. 
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transparente, de ser cierta precisamente por ser autoreferente”; 
para Freud, se sabe, la biografía se caracteriza por su enorme 
opacidad, por lo cual será, si acaso, la meta a la cual se podrá lle- 
gar después de un largo camino recorrido. 

Otra diferencia entre la hermenéutica de Dilthey y la de Freud 
es la interpretación psicoanalítica, si bien se lleva a cabo sobre 
los textos mismos como ocurre en Dilthey; el psicoanálisis, dice 
Habermas, “une el análisis lingüístico con la investigación psico- 
lógica de conexiones causales””, mientras que la hermenéutica 
de Dilthey no rebasa el plano del análisis lingúístico apoyado en 
el recuerdo manifiesto. Esta es una de las críticas principales 
que en este momento Habermas le dirige a Dilthey, pero que des- 
pués le dirigirá a Gadamer y a la hermenéutica en general. 

La tercera diferencia entre la hermenéutica de Dilthey y la 
freudiana consiste en que la deformación del texto psicoanalítico 
es una deformación sistemática, mientras que la deformación de 
los textos que interpreta la hermenéutica histórica no lo es. En 
la hermenéutica histórica un texto antiguo lo ponemos en rela- 
ción con su tiempo, con el contexto cultural en el que ha sido pro- 
ducido, de tal suerte que la escasez de información, motivada por 
la distancia temporal y la infidelidad del recuerdo subjetivo, se 
compensa con el recurso a ciertas teorías de las transformaciones 
históricas del lenguaje, con el recurso a la tradición y con el 
recurso a lo que Habermas llama en términos hegelianos “la 
apropiación del espíritu objetivo”*. La hermenéutica psicoanalí- 
tica, en cambio, si bien se enfrenta también a la infidelidad del 
recuerdo, y si bien cuenta también con una teoría y una técnica 
para interpretar conjuntos simbólicos, no puede recurrir ni a la 
tradición, ni al recuerdo, ni al hegeliano espíritu objetivo, puesto 
que el único testigo del acontecimiento que suscitó el texto defor- 
mado que debe interpretarse es precisamente aquél que ha per- 
dido la memoria; pero no solamente esto, sino que además de 
haber perdido la memoria, ocurre que no “la quiere” recuperar. 

Para explicar esta diferencia entre ambas hermenéuticas, Ha- 
bermas acuña el concepto de comunicación sistemáticamente dis- 
torsionada, que alude a una deformación del texto que tiende a la 
repetición debido a la naturaleza inconsciente de las causas de la 
deformación**. 


31 Ibid., p. 216 
32 Ibid., p. 218 
33 Ibid., p. 217 
34 Idem. 
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Por eso se habla de deformación sistemática, porque como dice: 
“la manifestación incompleta o distorsionada del sentido no resul- 
ta, en ese caso, de un defecto de transmisión; se trata más bien de 
un contexto biográfico que se ha convertido en impenetrable para 
el sujeto”*. La deformación tiende a repetirse sistemáticamente 
por efecto de composición de lo reprimido, sin que el sujeto pueda 
intervenir en su propio beneficio. La hermenéutica del psicoanáli- 
sis atiende, pues, todas aquellas situaciones en las que el texto de 
nuestros juegos cotidianos de lenguaje es alterado por perturba- 
ciones internas dando lugar así a símbolos incomprensibles.* 


4. Autorreflexión y crítica. 


Habermas dirige, pues, su mirada hacia el psicoanálisis. En 
otro lugar expuse en detalle la idea que tiene de éste” según la 
cual el psicoanálisis es una ciencia que recurre fundamentalmen- 
te al método autorreflexivo, lo que en el contexto habermaseano 
significa mucho, pues la autorreflexión es un concepto complejo 
que reúne el sentido que tiene la reflexión en el idealismo alemán 
de Kant a Hegel, así como el sentido que tiene en la crítica mar- 
xista de la ideología y de la teoría social, es decir, como un concep- 
to que tanto alude a la capacidad de los sujetos de disolver 
mediante la crítica actitudes dogmáticas y las distorsiones de la 
conciencia, como a la de transformar las relaciones sociales exis- 
tentes. 

Son incontables las críticas que suscitaron estos planteamien- 
tos, casi todas de sobra justificadas; mas nos parece que, al corre- 
girse muchas de las fallas de la propuesta inicial, se tira por la 
borda un aspecto que presentaba no solamente uno de sus mejo- 
res logros, sino también lo que lo hacía mantener una línea de 
continuidad con lo mejor de la tradición del pensamiento crítico, 
a saber, los aspectos relacionados con la pretensión de desocultar 
explicando los mecanismos de opresión de los sujetos sociales. 

En un texto de A. Wellmer citado por Axel Honneth, aquél dis- 
tingue entre un modelo explicativo, por medio del cual Habermas 
da cuenta del proceso de la racionalización práctica, orientado 


35 CL p. 218 

36 CI, p. 227 b 

37 Cuadernos de ética, Revista de la Asociación Argentina de Investigaciones Éticas, 
núm. 11/12, junio/diciembre de 1991. 
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uno hacia Freud y otro hacia Piaget. De acuerdo con el primer 
modelo, el proceso de aprendizaje moral, que se supone conduce 
a una sociedad emancipada, está representado por pasos en un 
proceso de autorreflexión a través del cual los impedimentos de 
la interacción social se hacen conscientes. De acuerdo con el 
segundo modelo, en contraste, se accede a la emancipación a tra- 
vés del desarrollo en la formación de una nueva fase de la con- 
ciencia moral. En cada modelo, la estructura del proceso de 
aprendizaje moral y las estructuras de las cuales los individuos 
deben ser liberados, son definidos en términos diferentes. Por un 
lado, son las condiciones de la comunicación distorsionada que 
deben ser disueltas retrospectivamente a través de actos colecti- 
vos de autorreflexión. Por contraste, en el otro caso, es un asun- 
to de etapas de “reflexividad limitada” que son superadas a tra- 
vés del progreso en el desarrollo de las competencias comunicati- 
vas, En un caso, la emancipación es criticar a...; en otro, llegar 
a... Es desde esta perspectiva que puede reflexionarse si el mode- 
lo freudiano debe realmente ser superado; si la emancipación 
pensada como “criticar a...” no representa aún una auténtica 
opción emancipatoria. 


38 Axel Honneth. The Critique of Power, MIT Press, 1991, pp. xxix-xxx. Kritik der 
Macht, 1985. 
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APEL AL DEBATE SOBRE 
HERMENEUTICA Y EDUCACIÓN 


Samuel Arriarán 
Universidad Pedagógica Nacional 


De cara a los peoblemas concretos y característicos de América Latina en general 
y de México en particular, el fenómeno de la educación —con vistas a producir 
una praxis liberadora— requiere de una investigación educativa de base 
hermenéutica —contrapuesta al positivismo y a la racionalidad tecnocrática— 
que en verdad reconozca la pluralidad de tradiciones culturales y no se refiera 
sólo a la tradición eurocéntrica; ha de definirse más como una hermenéutica 
crítica y normativa (Apel y Habermas), que como una hermenéutica ontológica y 
relativista (Gadamer). Sólo en estos términos es que una pedagogía hermenéutica 
ha de cumplir con la función mediadora del lenguaje hacia la transformación 
social y no hacia la mera conservación. 


na de las tendencias con- 

U temporáneas más impor- 

tantes en la investigación 

educativa es, sin duda, la hermenéutica. ¿Cómo surgió esta ten- 

dencia? ¿cuál fue su desarrollo? Estas son algunas preguntas 

fundamentales que necesitamos responder si queremos com- 

prender cómo fue que la hermenéutica surgida inicialmente de la 

fenomenología se articuló posteriormente con los planteamientos 

ontológicos de Gadamer y Ricoeur, o con la Teoría Crítica de 
Habermas y Karl Otto Apel. 

En efecto, si observamos los antecedentes de la hermenéutica, 
nos encontramos con las investigaciones fenomenológicas de 
Husserl y Heidegger. Claro que la fenomenología no fue en sus 
orígenes una filosofía del lenguaje, sino una filosofía de la con- 
ciencia cuyo objetivo era aclarar la relación sujeto-objeto en el 
proceso del conocimiento. Husserl reaccionó contra el objetivis- 
mo de su época e intentó destacar el aspecto subjetivo: toda con- 
ciencia es conciencia de algo, pero ese algo es siempre algo para 
la conciencia, que es, en definitiva, la que otorga sentido y sig- 
nificación. Esta advertencia fue recogida fructíferamente por 
otros enfoques educativos distintos de la hermenéutica a lo largo 
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de las últimas décadas.* Aquí es interesante observar que lo pro- 
pio de la hermenéutica y lo que parece marcar su diferencia con 
respecto a otros enfoques educativos que surgieron de la fenome- 
nología, és el énfasis en el papel del lenguaje como mediación. 

A partir de la fenomenología, la pedagogía ya no puede 
plantearse el conocimiento en términos de un sujeto solipsista, 
sino más bien de una comunidad de sujetos. Se considera que la 
objetividad pasa necesariamente por la subjetividad. Pero esta 
consideración marcó apenas una etapa inicial; posteriormente 
hubo que plantearse el problema del lenguaje como mediación. 
Justamente en esto, los conceptos formulados inicialmente den- 
tro de la tradición de la fenomenología fueron transformados ra- 
dicalmente por autores como Gadamer, Habermas y Apel. En este 
sentido, en tanto esta transformación se desarrolló a partir de 
algo, la hermenéutica se podría comprender como una especie de 
continuación del programa de la fenomenología tanto de Huserl 
como de Heidegger”. 

Cuando hablamos de hermenéutica hay que matizar la difer- 
encia entre la hermenéutica ontológica del tipo de Gadamer o 
Ricoeur y la hermenéutica crítica del tipo de Habermas y Apel. Se 
puede advertir que el desarrollo de la fenomenología hacia 
cualquiera de estos tipos proviene del llamado “giro lingüístico” 
que se produjo en la intersección de varias corrientes filosóficas 
contemporáneas. Tal como señala Martin Jay, la línea divisoria 
de la hermenéutica alemana es precisamente el punto donde se 
entrecruzan la Teoría Crítica y la fenomenología, porque es aquí 
donde las implicaciones de los dos enfoques fundamentales de la 
hermenéutica han sido claramente puestos en evidencia. El 
punto central de esta intersección ha sido el debate entre 
Habermas, Apel y el principal discípulo de Heidegger: Hans 
Georg Gadamer’. 

Desde mi punto de vista, este debate tiene implicaciones fun- 
damentales para la investigación educativa; por tal razón es 
necesario referirnos a él en forma muy especial. Tal como se 
derivaría de dicho debate, “el giro lingüístico” ha venido a poner 


1 Cfr. Bernard Curtis y Wolfe Mays (compiladores), Fenomenología y educación, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1984 

2 Cfr. Rüdiger Bubner, Cap.1, “Fenomenología y hermenéutica”, en La filosofía alemana 
contemporánea, Madrid, Ed. Cátedra, 1984 

3 Cfr. Martin Jay, “¿Debería la historia intelectual tomar un giro Engúístico? Reflexiones 
sobre el debate Habermas-Gadamer”, en Socialismo fin de siecle, Buenos Aires, Ed. 
Nueva Visión, 1990. 
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de relieve que la realidad que conocemos y en la que actuamos es 
una realidad lingúísticamente mediada. Ciertamente hay difer- 
encias entre la manera de ver esa realidad; es decir, que en tanto 
esa realidad lingüística nunca se presenta en forma abstracta y 
ahistórica, sino siempre en una sociedad determinada, existen 
dos maneras opuestas de entender el problema de la tradición 
cultural y la modernidad como conservación o transformación 
social, problema que resulta central para la investigación educa- 
tiva en países como México. Sobre este punto volveré más ade- 
lante. Por ahora me detendré en el debate anteriormente señala- 
do, el cual podría plantearse de la siguiente manera: si damos por 
supuesto que la hermenéutica pone de relieve el papel del 
lenguaje como mediación, entonces cabe preguntar ¿mediación de 
qué?; ¿medio de reproducción de la tradición o medio de domi- 
nación? 

Resulta curioso que muchos autores como Richard J.Bernstein 
no vean la diferencia entre las respuestas de Gadamer, Haber 
mas y algunos filósofos posmodernos como Rorty?*. 

Quizá por ello sea necesario subrayar que mientras para 
Gadamer el lenguaje simplemente reproduce la tradición, para 
Habermas y Apel, el lenguaje es por el contrario un medio de 
dominación y de poder social. En otras palabras, lo que no pare- 
cen apreciar algunos autores, quizá por razones ideológicas, es 
que el enfoque de Gadamer carece de los medios para descubrir o 
criticar las distorsiones socialmente determinadas de la comuni- 
cación, mismas que podrían producir un consenso irracional o 
ilegítimo.Como dice Martin Jay, lo que en el marxismo se conoce 
como crítica ideológica, es imposible señalarlo en Gadamer 
porque éste no puede distinguir entre autoridad y razón. 
Careciendo de una pauta de crítica, resulta demasiado tolerante 
y demasiado receptivo con el pasado: “El impulso emancipador de 
la Ilustración, el interés generalizable por la liberación de estruc- 
turas ilegítimas, se pierden así en la teoría de Gadamer, cuyas 
implicaciones son inherentemente conservadoras”, 

Para Habermas y Apel, no se puede absolutizar el peso de las 
tradiciones, en tanto que tal posición puede conducirnos a lec- 
turas idealistas, ahistóricas y radicalmente conservadoras de la 
realidad social. Desde esta perspectiva, es imprescindible situar 


4 Richard J.Bernstein, “¿Cuál es la diferencia que marca una diferencia? Gadamer, 
Habermas y Rorty”, en Perfiles filosóficos, México, Ed. Siglo XXI, 1991 
5 Martin Jay, op.cit. p. 39 
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las tradiciones y el lenguaje en el seno de la historia, esto es, rela- 
cionarla con la realidad del poder y de las relaciones sociales de 
producción. Acorde con K.O. Apel, Habermas afirma desde sus 
primeros trabajos, que “la acción social sólo se constituye en la 
comunicación en el lenguaje ordinario... El lenguaje es también 
un medio en que se reproduce el dominio y el poder social. Sirve 
a la legitimación de relaciones de poder organizado”, 

Desde el punto de vista de Gadamer, la historia sería sola- 
mente historia de la transmisión de mensajes lingúísticos, de la 
constitución y reconstitución de horizontes de comunicación como 
puros hechos de lenguaje. Sostener esto, según Habermas y Apel 
implica entre otras cosas preguntarse por qué la historia no 
aparece a veces como mera transmisión lingúística sino como ide- 
ología y otros modos que parecen desmentir su estructura pri- 
mariamente hermenéutica. Si se reconoce que la comunicación 
que posibilita el diálogo entre individuos, épocas y sociedades se 
halla amenazada por malentendidos infinitos ¿no será que nece- 
sitamos una “hermenéutica de alcances normativos”? 

Del seno de esta problemática metodológica y filosófica surge 
justamente la fundamentación de la hermenéutica aplicada a la 
investigación educativa. Y es aquí donde podemos apreciar aún 
más los aportes de Apel. 

Hablar hoy de las ideas de Apel en América Latina, es una 
novedad muy grande. Su reciente visita a México, nos dejó una 
impresión muy fuerte al polemizar apasionadamente sobre los 
problemas más graves que preocupan a la comunidad interna- 
cional. Lo más interesante de Apel es el modo en que nos plantea 
el problema de la necesidad de optar por una ética posconven- 
cional, partiendo de la catástrofe sufrida en la época nazi. Este no 
es un problema pasajero o frívolo de su filosofía, ya que como 
demuestran sus últimos ensayos, no se cansa de insistir en los 
peligros del retroceso a un nivel anterior al ético-democrático en 
el desarrollo de la conciencia moral”. Quizá el motivo de dicha 
insistencia sea el impacto que produce el surgimiento de 
movimientos neofascistas en Europa, impacto que, por otra 
parte, también estaría afectando a algunos filósofos posmodernos 


6 Jiirgen Habermas. La lógica de las ciencias sociales, Madrid, Tecnos, 1988, p. 257. Es 
importante advertir que esta idea se mantiene a lo largo de los últimos trabajos de 
Habermas, por ejemplo, en su Teoría de la ación comunicativa, 2 vols., Madrid, Ed. 
Taurus, 1987 

7 Cfr. K.O. Apel, A.Cortina, J.de Zan y D. Michelini, (eds.). Etica comunicativa y democ- 
racia, Barcelona, Editorial Crítica, 1991 
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(como Derrida), quienes ante este nuevo fenómeno reasumen 
posiciones a favor de Marx y la Ilustración. 

En América Latina, al igual que en los países europeos, el 
déficit de legitimación está ocasionando una creciente inestabili- 
dad y debilidad de las instituciones democráticas, lo cual hace 
posible el surgimiento de gobiernos autoritarios neoliberales fal- 
tos de garantías de los derechos humanos. Tal vez por esta ma- 
nera de plantear los problemas, Apel se ha convertido en uno de 
los pocos filósofos europeos que proponen nuevas reflexiones y 
líneas de investigación, en torno a la modernidad, la educación 
ligada a la democracia y el cambio cultural. 

Puesto que los países latinoamericanos no somos modernos ni 
posmodernos, las reflexiones de Apel resultan útiles para orien- 
tar positivamente el proceso de la transformación educativa a 
partir de una racionalidad universalista. En este sentido, uno de 
sus aportes más radicales consiste en plantear la posibilidad de 
un diálogo intercultural desde situaciones educativas depri- 
mentes o de poco desarrollo cultural. Tanto es así que en el caso 
de países como México, Guatemala, Perú, Ecuador o Bolivia, este 
tipo de planteamientos tiene enorme importancia ya que, al exis- 
tir una composición poblacional indígena, nos encontramos con 
situaciones patológicas de comunicación intercultural. De ahí, 
por ejemplo, el fracaso brutal de las políticas de educación indí- 
gena. El caso de Chiapas no hace más que ilustrar este proceso. 
Una de las líneas de investigación que surge aquí es la aplicación 
de la hermenéutica al proceso cultural en nuestra circunstancia, 
es decir, al modo como se realizan procesos simbólicos de violen- 
cia con esquemas de otra cultura. La hermenéutica puede 
aclararnos las diversas maneras por las que se desarrolla la 
imposición de la cultura del Otro. Esto afecta obviamente la 
relación educativa y la relación ética. En la medida en que hay 
una actividad del sujeto que se forma y comprende el mundo en 
la interacción con el otro, la relación de una cultura con otra 
puede crear nuevas formas de dominación ideológica. Para que 
haya democracia no basta el simple consenso político surgido del 
proceso electoral que, como hemos visto, puede ser irracional e 
ilegítimo, sino que es necesario un diálogo intercultural, lo cual 
exige un interlocutor ideal, o en palabras de Apel, es necesario un 
“a priori de la comunicación”. 

Si reconocemos la estructura lingúístico-hermenéutica de la 
experiencia, para Apel, es necesario tematizar el a priori de la 
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comunidad ilimitada de comunicación?. Esto significa que no sólo 
los actos de habla son lingüísticos sino ante todo, comunicativos, 
en el sentido de una de las tesis del segundo Wittgenstein (a la 
que Apel asigna un papel central), según la cual, no podemos 
jugar de manera solitaria un juego lingüístico. Todo lenguaje, 
hasta el más arbitrario, supone reglas a cuyo cumplimiento 
responde siempre un interlocutor al menos ideal. Todo juego 
lingúístico es, pues, juego comunicativo, y por esta razón, según 
Apel, se necesita una nueva concepción de la hermenéutica que 
implique una transformación semiótica del kantismo. No se 
puede tematizar “algo en cuanto algo” sin aceptar implícitamente 
las reglas de un lenguaje. Responder a estas reglas frente a un 
interlocutor ideal, o a una comunidad de interlocutores implica 
que se reconozcan a esos interlocutores los mismos derechos y 
deberes del hablante. En este sentido, la comunidad de la comu- 
nicación es ilimitada e ideal, es decir, es necesariamente pensada 
como el lugar posible de un intercambio en el que los individuos 
estén libres de todo obstáculo impuesto por las circunstancias 
históricas, sociales o económicas. De esta manera, para Apel, la 
comunidad ideal de comunicación funciona como un a priori 
tanto en el discurso teórico como en el discurso práctico. Es 
importante señalar que Apel, siguiendo la idea de los juegos 
lingúísticos de Wittgenstein, los transforma en juegos lingúísti- 
cos trascendentales, más que en hechos actuales o históricos con- 
cretos, en posibilidades o ideales por realizar. De este modo, Apel 
considera haber superado las deficiencias de Gadamer, que no 
daba cuenta de que la hermenéutica, como arte de interpretación, 
presupone siempre una situación de ruptura de la comunicación. 
Paradójicamente, Apel refuerza la fundamentación de Habermas 
al afirmar que la hermenéutica no puede dejar fuera los aspectos 
normativos universalistas, al contrario del relativismo de 
Gadamer. Claro que se podrían matizar aquí las diferencias entre 
Apel y Habermas en el modo de plantear estos aspectos norma- 
tivos —el primero lo hace desde una pragmática trascendental; 
el segundo, desde una pragmática formal o empírica—; sin 
embargo conviene destacar que estamos ante una oposición entre 
dos tendencias de la hermenéutica contemporánea: la una repre- 
8 K. O. Apel. “El a priori de la comunidad de comunicación y los fundamentos de la ética”, 
en La transformación de la filosofía, Madrid, Ed. Taurus, 1985, t. 2. 

9 Cfr. “Diferencias entre la pragmática universal de Habermas y la pragmática trascen- 


dental de Apel”, en Hermenéutica y educación, Samuel Arriarán (comp.), de próxima pu- 
blicación por la Universidad Iberoamericana. 
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sentada por Apel y Habermas, que acentúan sus aspectos norma- 
tivos o fundativos, y la otra, representada por Gadamer y 
quienes, siguiendo a Heidegger (Vattimo, Rorty y otros posmod- 
ernistas), acentúan radicalmente los elementos de desfunda- 
mentación o de relativismo cultural. 

Como toda elaboración teórica, la filosofía de Apel se gestó 
también en oposición a otras teorías. A pesar del gran número de 
filósofos de los que se declara deudor (como Kant, Peirce, 
Heidegger, Wittgenstein, y otros) no resulta muy difícil reconocer 
a sus enemigos como aquellos filósofos positivistas y liberales al 
estilo de Popper y Rorty. Y no sólo resulta fácil sino sumamente 
esclarecedor ubicarlos, ya que así podremos valorar cabalmente 
sus contribuciones. Es interesante advertir que los adversarios 
más importantes de Apel en el plano filosófico internacional, son 
los mismos con los que Habermas dispensa desde hace muchos 
años una polémica muy fuerte. Son aquellos que bajo el disfraz de 
pugnar por una sociedad democrática, no hacen otra cosa que 
impulsar un proyecto irracionalista y apocalíptico (aunque hay 
que notar que esta tendencia va tomando un giro interesante, 
como en el caso de Derrida, quien en su último libro titulado jus- 
tamente “Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en 
filosofía” [México, Siglo XXI, 1994], aparece como partidario de la 
razón y la ilustración). ù 

Apel y Habermas aparecen muchas veces como aliados o 
retroalimentándose uno al otro. En este sentido, el mismo 
Habermas ha reconocido que “entre los filósofos vivos, ninguno 
ha determinado la dirección de mi pensamiento de un modo tan 
persistente como K.O. Apel”". 

Desde esta perspectiva, se trataría de llevar la estructura her- 
menéutica de la experiencia comunicativa (su potencial, siempre 
abierto, de llegar a un acuerdo) a una condición de posibilidad 
que la fundamente en el sentido que le proporcione normas, cri- 
terios de juicio y de acción. En palabras de Apel, necesitamos 
“pensar con Wittgenstein, contra Wittgenstein, y más allá de 
Wittgenstein” porque los individuos tienen que ser capaces 
entonces de introducir nuevas reglas que en ocasiones no pueden 
comprobarse fácticamente sino tan sólo por la vía del reconoci- 
miento intersubjetivo". Este apuntalamiento teórico tiene gran- 


10 Júrgen Habermas. Conciencia moral y acción comunicativa, Barcelona, Ediciones 
Península, 1985, p.7 


I. HERMENÉUTICA Y DEMOCRACIA 


des consecuencias para la praxis social, ya que intenta proyectar 
un modelo de comunicación social no fundado en el poder fáctico 
del dinero o de la instrumentalización política, sino en un acuer- 
do democrático y racional. 

En lo que toca a la pedagogía, Apel afirma que si se concibe 
(como a menudo se sugiere hoy desde un concepto positivista de 
ciencia) exclusivamente como ciencia social empírico-analítica, 
basada por ejemplo en una psicología conductista, consecuente- 
mente habrá que concebir su relación con la praxis como pura- 
mente tecnológica. Entonces, la pedagogía eliminaría, en primer 
lugar, todo acuerdo comprometido de los propios pedagogos sobre 
los objetivos de la formación o la instrucción como algo extracien- 
tífico. Y en segundo, excluiría —ante todo por anticientífica— 
toda comunicación no manipuladora, toda comunicación ver- 
daderamente intersubjetiva entre el pedagogo y el educando: 


En suma, dice Apel, una pedagogía sobre la base de una ciencia 
social puramente empírico-nomológica sería en su relación con 
la praxis, pura técnica de adiestramiento. Semejante concepción 
no es del todo utópica, y menos aún si imaginamos la función de 
esta pedagogía en el contexto social de un sistema tecnocrática- 
mente perfeccionado de total manipulación de la masa por una 
pequeña élite de manipuladores”. 


Estas aportaciones de Apel tienen un gran interés para la fun- 
damentación de la hermenéutica y la investigación educativa. 
Uno de los problemas más graves en la formación de los investi- 
gadores en México y América Latina es la carencia de una 
metodología no positivista ni puramente empirista. La necesidad 
de conocer y aplicar el método hermenéutico se deriva de que la 
investigación educativa requiere de un enfoque plural y con- 
sciente de las limitaciones del positivismo y el neopositivismo. El 
método hermenéutico aplicado a la investigación educativa tiene 
la ventaja de estar respaldado por una fundamentación filosófica 
antipositivista. Esto significa que ya no podemos caer en las fala- 
cias del método de las ciencias naturales. En México, la investi- 
gación educativa replanteada hermenéuticamente ya no puede 


11 K.O. Apel. “El concepto hermenéutico-trascendental del lenguaje”, en La transforma- 
ción de la filosofía, op.cit. p. 331. e 

12 K.O. Apel. “¿Ciencia como emancipación?...”, en La transformación de la filosofía, 
op.cit. p.133 
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ser entendida únicamente como simple aplicación de técnicas de 
investigación (test, cuestionarios, estadísticas, encuestas, etc.). 

Por otra parte, muchos de los investigadores de la educación en 
nuestros países no comprenden muy bien que, en la medida en 
que vivimos en medio de una diversidad de culturas, se necesita 
replantear la educación a partir de la consideración de que exis- 
ten tradiciones culturales diferentes. Por esta razón, el método 
hermenéutico resulta indispensable, ya que nos permite com- 
prender el proceso educativo desde presupuestos no eurocéntri- 
cos. Comprender hermenéuticamente la educación quiere decir 
reflexionar sobre las condiciones de conocimiento científico a par- 
tir de la distinción analítica entre el nivel sintáctico, semántico y 
pragmático. En oposición a las teorías positivistas y neopositivis- 
tas que reducen la verdad a una relación sujeto-objeto fundada 
en la consistencia formalista de postulados lógicos, Apel piensa 
que hace falta construir procedimientos intersubjetivos que per- 
mitan validar las teorías científicas. En este sentido, Apel se 
enfrenta al solipsismo “metódico” o modo de pensar monológico 
presente en casi toda la filosofía occidental, desde Descartes a 
Husserl. Este solipsismo no sólo caracteriza a la filosofía de la 
conciencia, sino también al enfoque sintáctico-semántico de la 
ciencia. Las consecuencias prácticas de este tipo de pensamiento 
monológico se expresan en el liberalismo (y el neoliberalismo), el 
cual justifica que los individuos puedan actuar con sentido y pen- 
sar con validez sin recurrir a ninguna comunidad”. 

Ahora bien, al plantear su crítica ideológica denunciando la 
racionalidad monológica, instrumental o estratégica, Apel pro- 
pone superar la filosofía de la conciencia y el cientificismo medi- 
ante un giro pragmático y hermenéutico que permita situar la 
ciencia y a la comunidad científica en el seno de una comunidad 
de interpretacién™. Así, Apel intenta demostrar que cualquier 
teoría pre-semiótica del conocimiento científico incurre en la fala- 
cia de prescindir de su dimensión comunitaria, pragmática. Esta 
falacia necesariamente desconoce la función interpretativa y nor- 
mativa de la construcción de signos. Dicho de otra manera, la 
validez de los signos científicos, no puede fundamentarse en un 
sujeto aislado ni tampoco en un simple proceso de elaboración de 


13 Para una comprensión más profunda de estos planteamientos remitimos al lector al 
estudio de Adela Cortina: Razón comunicativa y responsabilidad solidaria. Etica y políti- 
ca en K.O. Apel, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1988. 

14 Karl Otto Apel. Teoría de la verdad y ética del discurso, Barcelona, Paidós, 1991. 
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la verdad en términos sintáctico-semánticos. Desde el punto de 
vista apeliano, la pregunta de Kant sobre la posibilidad y validez 
del conocimiento científico tiene que transformarse, al considerar 
la posibilidad de un acuerdo intersubjetivo sobre el sentido y la 
verdad de los enunciados. 

Apel intenta rebatir el solipsismo metódico, siguiendo la idea 
de Peirce de un “socialismo lógico”, mediante la demostración 
hasta qué punto un científico que trabaja al margen de una 
comunidad es incapaz de interpretación, objetividad y verdad: 


Quien quiera comportarse lógicamente como lo exige la lógica 
sintética de la experiencia posible, tiene que sacrificar todos los 
intereses privados de su finitud (incluso el interés por su sal- 
vación en el sentido de Kierkeggard) en aras del interés de la 
“comunidad ilimitada”, que es la única que puede alcanzar la 
verdad como meta.”. 


Esta idea del “socialismo lógico” de Peirce (que retoma Apel) es 
muy fácil de comprender ya que se refiere no sólo a la necesidad 
de que los científicos interpreten únicamente en función de su 
“comunidad científica”, sino también de toda la sociedad. En este 
sentido, la idea de “comunidad científica” se amplía al mundo co- 
tidiano o a la comunidad histórica. Más allá de una racionalidad 
tecnocrática, se trataría de proponer la idea de una racionalidad 
hermenéutica como condición de toda pretensión de validez o ver- 
dad objetiva. Vemos, entonces, que la idea de racionalidad herme- 
néutica se amplía atravesando las fronteras de la explicación y de 
la descripción hasta llegar a la comprensión y al acuerdo. De ahí 
resulta la necesidad de terminar fundamentando una ética proce- 
dimental. Dado que la ciencia no puede monopolizar la interpre- 
tación de la acción intersubjetiva, Apel señala la necesidad de 
construir pretensiones de verdad correspondientes a cada forma 
de racionalidad". Así, la concepción de la ciencia de Apel se am- 
plía a la ética de la argumentación y con ello extiende su vigen- 
cia desde la comunidad de los científicos a la de todos los hom- 
bres, porque cuantos pretendan argumentar racionalmente tie- 
nen que someterse a ciertas reglas del juego. Y aquí, Apel re- 
fuerza nuevamente a Habermas al afirmar que el acuerdo única- 


15 Citado por Adela Cortina, op.cit. p. 77. 
16 K.O. Apel. “El problema de una teoría filosófica de los tipos de racionalidad”, en 
Estudios éticos, Barcelona, Editorial Alfa, 1986. 
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mente se alcanza en el caso de que el oyente entienda al 
hablante, lo crea veraz, acepte el contenido proposicional emitido 
y considere correcta la norma a la que se atiene el acto de habla. 


Conclusión 


Tal como se habrá advertido, para la interpretación de la 
relación de Apel con Habermas, me he basado en una época ante- 
rior en la que el primero parecía guiar o servir de refuerzo al 
segundo. Hoy en día, Apel se siente cada vez más desencantado 
de Habermas. Pero esto es un problema que debe ser analizado 
en otro momento y con nuevos elementos de juicio. La línea que 
me ha orientando es la de asumir el punto de vista de ambos filó- 
sofos como un solo proyecto de crítica ideológica. Lo que importa 
es la aplicación de dicho proyecto a la fundamentación de la her- 
menéutica y la investigación educativa con vistas a producir una 
praxis liberadora y no así la mera especulación o teoricismo 
académico y escolástico. 

Los aportes de Apel y Habermas nos invitan a reflexionar 
sobre las pretensiones últimas de la modernidad, así como a 
tomar conciencia en nuestros países de los precarios sentimien- 
tos de “igualdad ciudadana”, que son presupuestos de todo proce- 
so de modernización social. Es decir que para reconocer al Otro 
como Sujeto requerimos aceptarlo no como un ente extraño sino 
como parte de nuestra identidad constitutiva. 

Afirmar nuestra identidad exige construir un juego simbólico 
democrático que nos permita reconocer pretensiones y expectati- 
vas recíprocas. En este sentido, la formación del concepto “no- 
sotros” o de nación adviene allí donde el concepto de igualdad 
humana se interioriza poderosamente. En efecto, la hermenéuti- 
ca tiene como pretensión volver reflexiva la práctica del intér- 
prete, pero a su vez extenderla a la praxis de la comunidad 
entera. Así, la comprensión de la hermenéutica se nos plantea 
como un proyecto ineludible de reforma intelectual y moral. La 
viabilidad de ella está dada por el reconocimiento intersubjetivo 
de las diversas nacionalidades y actores sociales. 

Para los países más desarrollados de occidente, el concepto 
ético político de “ciudadanía” está internalizado plenamente por 
la sociedad entera. Sin embargo, para América Latina, este con- 
cepto todavía está en proceso de constitución, lo que más allá de 
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expresar un déficit de la vida pública, manifiesta la ausencia de 
una ética comunitaria basada en el prejuicio de la igualdad de la 
condición humana así como de una comunidad ideal de comuni- 
cación. La ausencia de este concepto en América Latina tiene que 
obligarnos a reflexionar sobre nuestros juicios y prejuicios desde 


el horizonte que nos provee la hermenéutica en cuanto arte de la 
interpretación. 


PRINCIPIOS HERMENÉUTICOS 
PARA UNA DIDÁCTICA 
DE LA FILOSOFÍA 


José Luis Calderón (Coordinador) 
Universidad Intercontinental 
Escuela de Filosofía 


Los planteamientos que siguen recogen un intento de problematizar al máximo, 
teórico-prácticamente, el asunto de una Didáctica de la Filosofía, para la que el 
cumplimiento de tal pretensión termina por elevarla a un nivel metadidáctico, 
así como por atribuirle una forma de antididáctica, toda vez que esta ya entonces 
Filosofía de la Didáctica, localiza, por un lado, todo un aparato metafísico y de 
poder de la filosofía=enseñanza , y por otro, se enfrenta al hecho de que el pensar 
preguntante en que consiste el quehacer filosófico, no es posible de ser enseñado 
como tal. El sentir de una hermenéutica filosófica es el que da pie y orienta estas 
ideas en dirección de entender y asumir que en el ejercicio de la filosofía lo que se 
promueve es la propia experiencia humana del mundo, irreductible a cualquier 
didactismo científico-positivo. 


¿Qué trabajar en un curso de didáctica 
de la filosofía? 


o que sea que se decida en 

[= sentido ha de intentarse 

onerlo a la práctica en el 

curso mismo. Una fuerte inconsistencia resultaría de llevar a 

cabo algo en forma diferente a como teóricamente se sugiere que 

se haga. No es este el caso, en particular, para la impartición de 

cualquier otra asignatura filosófica, pero lo es, de una manera 

muy señalada, para un curso de didáctica. Aquí, el qué cosa tra- 

bajar no puede menos que esforzarse en coincidir con el cómo 
hacerlo y viceversa. 

Esta elemental consideración nos llevó a pretender un cierto 
carácter de taller para el cumplimiento de dicha asignatura, bajo 
el propósito de resaltar las funciones de consistencia del cómo 
práctico, observando también en éste el comportamiento de los 
elementos teóricos. Pero como por otra parte había que no des- 
cuidar el contenido filosófico —presupuesto en una “didáctica de 
la filosofía” al interior de una escuela de filosofía—, esta segun- 
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da consideración se revirtió sobre la primera en términos necesa- 
riamente problemáticos, como conviene al quehacer filosófico, es 
decir, había que problematizar al máximo, a nivel teórico y prác- 
tico, el asunto de una didáctica de la filosofía. 

Y hablamos de una problematización también en el orden de la 
práctica, no sólo en relación con el punto de haber convenido en 
trabajar en forma de taller para así corresponder expresamente 
a las determinaciones teóricas o conceptuales, sino anterior a 
esto, en cuanto a que la invitación a trabajar dicho curso nos reta- 
ba sin más —así lo queríamos, así lo veíamos necesario— a ir un 
poco más allá de lo que ya todos conocemos en materia de educa- 
ción. 

Así es como el itinerario: ¿qué enseñar? -¿cómo hacerlo?, bajo 
la modalidad de taller y en términos críticos o problemáticos, 
regresa a su punto de partida: el quehacer diario, concreto, de la 
enseñanza y el aprendizaje. 


¿Didáctica de la filosofía o filosofía de la didáctica? 
Hermenéutica - metadidáctica - antididáctica. 


Los planteamientos que siguen traducen una determinada 
posición filosófica: expresan una idea de lo que consideramos es 
válido entender y practicar como “filosofía”, reflejan la intención 
de poder estar trabajando ya y correspondiendo a tal idea. 


Lo que nos ocupa es la “didáctica de la filosofía”. Difícilmente 
cabe pensar en una propuesta de principios o elementos didácti- 
cos que respecto a una didáctica de la filosofía no deba primero 
tener en claro y ser consecuente con lo que esencialmente se está 
entendiendo por “filosofía” desde tal o cual posición filosófica. Si 
el término de “didáctica” hace referencia a un “conjunto definido 
de elementos para el mejor cumplimiento de un propósito equis 
de enseñanza”, una didáctica de la filosofía, en consecuencia, no 
puede menos que conocer, lo mejor posible, aquello que pretende 
enseñar. Una didáctica de la filosofía, un cometido de enseñar 
Filosofía, presupone un estar ya en ella, por lo menos en el senti- 
do de que se le conoce bien, sin que ello exija, necesariamente, 
que quien pretende llevarlo a cabo sea el mismo filósofo o profe- 
sional de la filosofía. 

Nuestro caso no es el de pretender enseñar filosofía “desde 
fuera” de su ejercicio profesional; el “estar ya en la filosofía” 
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implica, para nosotros, en relación a este trabajo, el propósito 
incluso de no salirnos en ningún momento de ella misma; esto es, 
el de que la propia filosofía, y no la pedagogía, por ejemplo, 
extraiga de sí y defina tales elementos didácticos. Es la propia 
posición filosófica asumida en este trabajo la que así nos invita a 
hacerlo. Si es entonces la misma filosofía y no la pedagogía la que 
ha de establecer sus propias orientaciones y recursos didácticos, 
tal establecimiento cobra la forma de una “metadidáctica” en 
tanto que natural filosofía de la didáctica filosófica. 

Si respecto a una didáctica de la filosofía el primer nivel de una 
pura didáctica supone una didáctica ya definida en un sentido 
pedagógico o incluso filosófico, pero definida al fin, y a la que la 
filosofía recurre como a un instrumento previamente determina- 
do, el nivel “meta”, por el contrario, refiere a una actual y soste- 
nida pretensión de estar positiva, filosóficamente reflexionando 
acerca de cuáles puedan ser tales principios didácticos para una 
filosofía por ella misma elaborados. El plano metadidáctico habla 
del momento de estar definiendo filosóficamente las condiciones 
de posibilidad de la enseñanza de la propia filosofía que lo hace. 
La didáctica —filosófica— cede o se retrotrae al momento previo 
en que se le procura definir en un sentido filosófico preciso. 

Pero si la propia posición filosófica asumida en la tarea —me- 
tadidáctica— de definir ella misma sus propios principios didác- 
ticos localiza la radical imposibilidad de “enseñar” como tal (en el 
sentido definidamente didáctico del término) aquello que precisa- 
mente la constituye o conforma su elemento esencial de produc- 
ción y desarrollo, la didáctica de la filosofía que se pretende cobra 
entonces una forma declaradamente “antididáctica”. 

“Metadidáctica” y “antididáctica” constituyen, respectivamen- 
te, el plano y la forma en que una filosofía que se autodefine en 
la línea de la hermenéutica establece sus propios principios 
didácticos o los principios hermenéuticos de su propia didáctica 
“meta” y “anti”. 

Los principios hermenéuticos para una didáctica de la filosofía 
emergen y se asientan entonces en esta zona que va y viene de la 
metadidáctica a la antididáctica, a partir de que una vuelta de la 
filosofía hermenéutica sobre sus propios principios didácticos (= 
metadidáctica), que localiza así la imposibilidad de instrumentar 
su propia enseñanza (= antididáctica), retorna por ello, una y 
otra vez, a este nivel “meta” de reflexión filosófica sobre las razo- 
nes de su no enseñanza, así como sobre cuáles pudieran ser los 
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términos de una posible alternativa y de si tal expectativa se sos- 
tiene como válida. 


Asistencia filosófico - hermenéutica 


Es la propia autodefinición filosófica en un sentido hermenéu- 
tico la que nos induce a no salirnos de la propia filosofía —herme- 
néutica—, como para recurrir a la pedagogía con el fin de imple- 
mentar desde ésta, y sólo desde ésta, las condiciones didácticas 
de su enseñanza, por lo que toca específicamente a un posible 
predominio de criterios pedagógicos de tipo técnico (por ejemplo: 
la “tecnología educativa”); ello es así, en la medida en que tal 
posible predominio de elementos técnicos derive justo de aquello 
que la hermenéutica filosófica misma (Gadamer) pretende reba- 
sar: el tipo de conocimiento o concepto de “verdad” propios de la 
metodología científica. 

Si tal rebasamiento habla de una pregunta filosófica que inter- 
pela por “el conjunto de la experiencia humana del mundo y de la 
praxis vital”, que es lo mismo que preguntar “cómo es posible la 
comprensión”, esto implica: 

1) que la filosofía hermenéutica como tal es fundamento de 
prácticamente toda posible didáctica en relación con el punto 
estricto y esencial de la capacidad humana de comprensión; y 2) 
que lo que pueda llegar a dibujarse como “didáctica de la filosofía 
hermenéutica” no promueve finalmente sino esta misma verdad 
de la experiencia humana en su conjunto. 

La filosofía hermenéutica, por tanto, lejos de precipitarse —pa- 
ra su reproducción didáctica— hacia los criterios y determinacio- 
nes de una pedagogía y didáctica cientificistas, se concentra en 
sus propias intenciones y posibilidades de calibrar radicalmente 
la experiencia comprensiva del mundo”. 


Insidencia postmetafísica 


La posición filosófica que subyace a este trabajo —reitera- 


1 Gadamer, Hans Georg. Verdad y Método, Salamanca, Ed. Sígueme, 1977, p. 12 

2 También desde los planteamientos de quien, según Gadamer, ha establecido el punto 
de vista ontológico de la preestructura de la comprensión como modo de ser del ser-ahí — 
Heidegger—, una “interpretación técnica del pensar” justo es la que da lugar a una 
filosofía como mero “perfeccionamiento educativo” o “actividad escolar”. 
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mos— es la de una filosofía hermenéutica pero con pretensión 
postmetafísica. Tal pretensión supone —en los planteamientos de 
J. Derrida, por ejemplo— una estrategia de “desconstrucción”, 
desestabilización o acometimiento de la “esencia onto-teológica 
de la filosofía”, que es lo mismo que intentar desedimentar la 
estructura metafísica del poder en tanto que “logocentrismo”: 
poder metafísico del logos o de los significados o verdades tras- 
cendentales o previos. 

Pero si recurriendo a Grisoni y al propio Derrida nos percata- 
mos de que la esencia onto-teológica o metafísica de la filosofía es 
cooriginaria de su propia institucionalización y de que tal insti- 
tucionalización filosófica equivale a asegurar su reproducción 
como tal poder metafísico o logocéntrico, este sistema de repro- 
ducción no es sino el de la misma enseñanza, “la reducción de la 
raíz de la Filosofía a enseñanza”, a universidad: la filosofia como 
“institución de la institución”. 

De esta forma, el carácter antididáctico a donde llega el nivel 
“meta” de reflexión filosófica sobre los principios de enseñanza de 
la propia filosofía hermenéutica radica, por una parte, en el ele- 
mento empírico de la imposibilidad de enseñar como tal, en un 
sentido metódicamente definido, aquello sobre lo que versa: la 
naturaleza eminentemente comprensiva de la experiencia huma- 
na; y por la otra, tal rasgo antididáctico resulta de la exigencia 
filosófica de intentar superar la base metafísica y de poder de la 
propia tradición filosófica reducida o hecha una con la estructura 
de la enseñanza o institución pedagógica. 

La antididáctica lo es entonces respecto de la estructura meta- 
física de la enseñanza o enseñanza instituida de la metafísica, 
cuya forma actual de realización práctica es la del poder científi- 
co—técnico de organización total de las cosas, al que justo preten- 
de no reducirse la verdad hermenéutica de la experiencia huma- 
na del mundo. El “anti” de la (“meta”) didáctica filosófico-herme- 
néutica corresponde así al “post” de una metafísica que ha insis- 
tido en reducir la experiencia humana de la filosofía a la ense- 
ñanza o segura reproducción del sistema técnico del poder. 


3 Grisoni, Dominique (comp.). Políticas de la filosofía, Mexico. Fondo de Cultura 
Económica, 1982, pp. 22 y 67 
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Negatividad de la antididáctica filosófica en sentido 
hermenéutico 
El aparato de la enseñanza 


La enseñanza en tanto que “aparato” connota, en términos de 
J. Derrida, un trasfondo metafísico y de poder, una función de 
aseguramiento del entreteje de metafísica y poder, del logos como 
poder central y de principio. En este sentido, afirma él mismo, 
“no hay lugar neutral o natural de la enseñanza”, el lugar de la 
enseñanza “no es un lugar indiferente”*, puesto que “el poder con- 
trola el aparato de la enseñanza” como efecto del escenario peda- 
gógico mismo dominado por una lucha incesante. Hay poderes 
(sencillamente: conflictos, contradicciones o fuerzas en lucha) 
donde sea que se lleve a cabo la enseñanza y muy particularmen- 
te en la de la filosofía. 

Este aparato metafísico de la enseñanza es tal, en tanto que 
supone una estructura retrasada: un “retraso semiótico de la 
didáctica” respecto de un saber y un poder que permanecen en 
“el principio”; es decir, respecto del poder metafísico de significa- 
dos trascendentales o previos, la enseñanza no hace sino repetir- 
los. 

Y si esta idealidad de significados trascendentales constituye 
la “unidad última” de la filosofía o su esencia ontoteológica, su 
misma reducción a enseñanza no es sino la natural consecuencia 
de sólo tener que “enseñar= mostrar” verdades originarias, al 
interior siempre de un lenguaje en posición de retraso. 


El cuerpo docente 


La metafísica de la enseñanza requiere entonces de un “cuerpo 
docente” (nunca idéntico a sí mismo, puesto que está sujeto a las 
contradicciones del propio escenario pedagógico) que no se cum- 
ple sino como estricto organon de repetición, en la medida en que 
su creencia es la del significado trascendental a ser repetidamen- 
te enseñado; un cuerpo docente que repite una y otra vez la ense- 
ñanza filosófica en los mismos términos de repetición instituida. 

La filosofía como pedagogía y el filósofo como profesor, son la 
defensa metafísico-política del poder de las verdades primeras, 


4 Ibid, p. 60 
5 Ibid, p. 8l 
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cuya repetición docente reproduce los intereses de la institución, 
así como la propia naturaleza del cuerpo docente en calidad de 
funcionario. El profesor, así, afirma J. Derrida, “no debería pro- 
ducir nada, innovar, transformar o hacer advenir lo nuevo”. Su 
tarea —remunerada— es la de repetir y hacer repetir, reproducir 
y hacer reproducir las formas, normas y contenidos previamente 
asentados y acreditados en y para la Institución . 

¿Qué hay y qué no hay que decir, cómo hay o no que hacerlo?; 
a esta complicidad se ve arrastrado el alumno por parte de quien 
representa todo un sistema de reproducción. Esta es la “ley del 
intercambio filosófico” entre el “repetidor” y quienes no son más 
que “grandes principiantes”. 

La función de “repetidor” —vuelve a decirnos J. Derrida— 
“sigue estando por doquier activa hoy día. Es una de las más 
reveladoras y de las más esenciales de la institución filosófica” 
en materia de planes de estudios y programas, concursos de opo- 


sición y sinodales, cursos, seminarios y exámenes, textos y dicta- 
dos. 


El escenario 


El escenario —naturalizado— de la ensenanza de la filosofía o 
de la filosofia como enseñanza, su lugar de transmisión privile- 
giado, es el que resulta de su propia fundación metafísica, plena 


de sí misma, exigida de una reproducción institucional: en un ini- 
cio, la academia; hoy en día, la universidad. 

De esta “sedentarización” de la filosofía —afirma Grisoni—, 
reflejada en la “inmovilidad física” y la “codificación política, ide- 
ológica, religiosa” del salón de clases como un “espacio militar”*, 
se obtiene un “excedente de poder”: el que determina, en un sen- 
tido metafísico y político, cualquier puesta en escena de la actua- 
ción filosófica. El centro de poder de la filosofía como institución 
asegura de esta forma los espacios cerrados de su propia repro- 
ducción: la repetición de su origen metafísico, de su esencia 
onto—teológica, de sus verdades de principio: la representación 
de su logocentrismo. 


6 Ibid, p. 70 
7 Ibid, p. 79 
8 Ibid, p. 24 
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El proceso de enseñanza-aprendizaje 
de la filosofía 


Es en el proceso efectivo de la enseñanza y aprendizaje de la 
filosofía donde se cumple o no la pretensión última (a la que se 
adhiere cualquier objetivo específico) de aquello por lo cual se en- 
seña filosofía o de aquello mismo que se piensa en qué consiste. 
Si planteamos que el acto de filosofar es el de ponerse a pensar de 
una manera radical, tendremos entonces, por ejemplo, siguiendo 
a Heidegger’ y a Gadamer, las siguientes consideraciones relati- 
vas a la imposibilidad de “enseñar propiamente a pensar”. 

La “experiencia” de un pensar “auténtico y originario”, nos dice 
Heidegger, no puede ser, en sentido estricto, enseñada; lo que 
cabe respecto a su posible acceso es un “salto” y nada más": no 
hay ningún conjunto de reglas, de fórmulas o de preceptos que 
por sí mismos nos enseñen a pensar (de la misma forma que no 
hay ninguna regla, técnica o proceder metódico que por sí mismos 
nos aseguren cualquier otra experiencia humana de profundidad: 
experiencia mística, artística, moral, etc.). Cuando mucho, algo 
así como una posible enseñanza-aprendizaje del pensar, no con- 
duciría sino a la “antesala” del pensar mismo, a partir de la cual 
se produciría o no el salto positivo. 

Y es así porque lo “problemático”, “diferente” o “desconcertan- 
te” en que consiste aquello a donde se daría el salto originario del 
pensar auténtico constituye el “acontecimiento” de una continua 
retirada para el que el pensar propedéutico no es sino el trazo de 
un caminar siempre renovado que nunca llega a término: un 
seguir estando siempre en camino, pensando, preguntando. 

Si el propósito de la enseñanza-aprendizaje de la Filosofía es el 
de acceder a la experiencia humana del pensar, tal propósito reco- 
noce entonces —en términos de Gadamer— la “primacía herme- 
néutica de la pregunta”, puesto que, tanto para Gadamer como 
para Heidegger, pensar es preguntar, si bien desde la perspectiva 
—derridiana— del aparato institucional de la enseñanza, otro de 
los elementos con que se construye el cuerpo docente en su función 


9 Para lo que nos ocupa, el hablar de un “pensar auténtico y original” sigue siendo sinó- 
nimo de “filosofar”; esto es, mientras la “experiencia —heideggeriana— del pensar”o se 
constituya en una tradición histórico-sistemática como lo ha sido la Filosofía, no compar- 
timos en definitiva el planteamiento que hace el propio Heidegger, en el sentido de que 
“lo que más persistentemente puede sumirnos en el engaño de que estemos pensando es 
el ocuparnos de la filosofía, ya que estamos filosofando sin cesar”. 

10 Heidegger, Martin. ¿Qué significa pensar?, Buenos Aires, Ed. Nova, 1978, p. 18. 
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de repetir-reproducir las formas, normas y contenidos de este 
mismo aparato metafísico, es precisamente la creencia en una 
supuesta “neutralidad” o “apariencia no-tética de la pregunta”, 
que ni siquiera parece —así conviene— ser planteada, cuando en 
verdad toda pregunta institucionalizada está “planteada-obligada 
por un programa o un sistema de fuerzas determinado”". 

De esta forma, es una suerte de “opinión dominante” la que 
deriva de los compromisos con tal estructura repetitiva y clausu- 
rante de la Institución: un dogmatismo que reprime el preguntar. 
En tanto que quien verdaderamente pregunta es porque quiere 
saber —sabiendo que no sabe—, el dogmatismo de la Institución 
reprime el preguntar, porque supone siempre un saber originario 
administrado por sus funcionarios: el cuerpo docente. La ense- 
ñanza es entonces de carácter metafísico porque pretende saber- 
se siempre en la verdad trascendental, en el conjunto cerrado, 
asegurado, de respuestas para todo. 

Las “preguntas pedagógicas”, por tanto, no son un ejemplo cum- 
plido del pensar; primero y en el sentido de la metafísica del po- 
der, porque siguen nada más que reproduciendo el aparato insti- 
tucional, y segundo, en un sentido hermenéutico, porque —nos di- 
ce Gadamer— “en ellas no hay alguien que pregunte realmente”. 

Quien realmente pregunta es quien se abre a nuevas experien- 
cias. La experiencia —hermenéutica— del mundo —vuelve a 
decirnos Gadamer—, tiene la estructura de la pregunta; pero 
para tal experiencia preguntante no hay ningún método que la 
anticipe: “no hay método que enseñe a preguntar... El arte del 
preguntar no es un saber que se pueda enseñar y a través del 
cual uno pueda apoderarse del conocimiento de la verdad””. Es 
tan sencillo como que lo abierto de la experiencia humana, com- 
prensiva, no puede ser formalmente asegurada por “técnica y 
artificio”: adviene y ya, se impone como las preguntas que consti- 
tuyen la “experiencia —heideggeriana— del pensar”: es más un 
padecer que un hacer. 


Superación de la metafísica - remisión a ella 


Las ideas que hasta ahora hemos desarrollado nos han revela- 
do las razones —metafísico-políticas y prático-hermenéuticas— 


11 Grisoni, op. cit. pp 94,95. 
12 Gadamer, op. cit. pp 440,439, 443, 444, 
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por las que una pretensión de didáctica de la filosofía cobra forma 
antididáctica, a fuerza de quedarnos en el espacio mismo de la 
filosofía hermenéutica, ratificando justo tal especificidad filosófi- 
ca y hermenéutica frente a otra posible de carácter pedagógico y 
científico-positivo. El nivel “meta” de reflexión filosófico-herme- 
néutica sobre las condiciones de posibilidad de la enseñanza de 
esta misma filosofía —hemos dicho—, es el que nos ha llevado a 
percatarnos, más bien, de las razones de su incumplimiento. 

Una conclusión extrema hablaría aquí, entonces, de que —en 
definitiva— “no se puede enseñar filosofía”, que “no se puede en- 
señar a filosofar”, que es lo mismo que decir que “no se puede en- 
señar a pensar” o que “no se puede enseñar a cobrar la experien- 
cia humana del pensar: la naturaleza abierta (pensativa, interro- 
gativa) de la experiencia humana del mundo en cuanto tal”. 

Pero en tanto que lo que sigue habiendo es la “institución edu- 
cativa”, en tanto que seguimos inmersos en el “aparato de la 
enseñanza” (no por razones ajenas al hecho de que, en última ins- 
tancia, no podemos sino estarnos remitiendo una y otra vez a las 
estructuras de la metafísica, que porque nos siguen conforman- 
do, no podemos superarlas del todo), no cabe radicalizar una posi- 
ción antididáctica definitiva, en el sentido fuerte que tampoco le 
corresponde a un pensamiento con pretensiones postmetafísicas. 
Desde la perspectiva de la reducción de la filosofia a enseñanza, 
así como para el pensamiento pretendidamente postmetafísico no 
le es dado proponer una “nueva verdad” en sentido último —igual 
de fundante que la de naturaleza metafísica que se empeña en 
superar—, así tampoco le es posible a una primera posición extre- 
ma del antididactismo, ni anular por completo y de entrada cual- 
quier intención didáctica, ni conformar una “nueva”, la cual en 
nada tenga que reproducir la otra por desplazar. 

Así se produce una continua oscilación, remisión (superación 
siempre diferida), entre didáctica y antididáctica, como resultado 
—nuevamente— de una metadidáctica que reflexiona sobre las 
condiciones y términos de la posibilidad o no de “enseñar” filoso- 
fía hermenéutica. Y es que no es lo mismo pasar inadvertido, 
naturalizar o neutralizar el aparato metafísico-político de la 
enseñanza, que, aunque sin poderlo superar de una vez y en defi- 
nitiva, se le tematice en forma sistemática. 

Veamos ahora qué trazo pudiera cobrar aquella didáctica filo- 
sófico-hermenéutica, cuyos presupuestos a nivel “meta” no tienen 
menos que relativizarla desde los diferentes resultados antidi- 
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dácticos, ellos mismos, a su vez, necesitados de ser criticados a 
partir de una situación de hecho (el aparato institucional de la 
enseñanza), desde la cual y únicamente al interior de la cual cabe 
—por lo pronto— seguir pensando en promover la filosofía. 

Pero —de nueva cuenta— como la insistencia o reiteración de 
la especificidad filosófica ha representado no la definición y pro- 
puesta de una serie de elementos didácticos perfectamente posi- 
tivos, sino más bien el análisis de las condiciones de posibilidad 
de una didáctica de la filosofía, las afirmaciones siguientes, por 
tanto, han de interpretarse en su conjunto como un esquema o 
cuadro de ideas regulativas esencialmente problemáticas o pro- 
blematizadoras —abiertas a su posible falsación— de cómo es 
que la filosofía, en sentido hermenéutico, considera pertinente, a 
grandes rasgos, ser ella misma reproducida, promovida o “ense- 
ñada”, e incluso, de cómo es que recomienda la “enseñanza” de 
cualquier otra disciplina de conocimiento o sistema definido de 
ideas que comparta ya o se anime a abrirse a la preocupación por 
recuperar o resaltar una dimensión reconocidamente humana, 
cada vez más fuertemente neutralizada o reducida por los crite- 
rios instrumentales, científico-positivos y tecnológicos, que des- 
pués de todo constituyen, en la edad moderna, la realización 
misma de la metafísica. 

Convendría entonces a una “didáctica de la filosofía” el procurar 
la siguiente perspectiva de conjunto, las siguientes líneas —proble- 
máticas— de acción y reflexión”. 


Positividad de la antididáctica filosófica en sentido 
hermenéutico 
En relación con aparato de la enseñanza 


—Tematizar, interrogar la relación “Institución-Margen”. 

—Autodefinirse explícitamente en la línea de esfuerzos margi- 
nales por rescatar, fortalecer y construir aquellos elementos 
“libres”*, coyunturas o “diferencias” que puedan resultar lo más 


13 Esto es lo que en principio convendría a una práctica filosófica en concreto: la herme- 
néutica; pero también apunta a que toda otra posición filosófica reconsidere para sí 
misma la posible validez que la hermenéutica filosófica no puede menos que pretender 
para con sus propios planteamientos. Esto habla de la irrebasable trama dialógica del 
quehacer filosófico en general, que lleva a que cada punto de vista diferente por lo menos 
pretenda ser escuchado por los otros. 
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difícilmente recuperables para el sistema de defensa de la natu- 
raleza sedentaria, repetitiva o clausurante de la institución peda- 
gógica. 

—Estar atenta a los momentos y formas en que pudiera dejar- 
se llevar por una inercia de repetición instituida. 

—Dejar así de naturalizar toda esta “exterioridad” —institu- 
ción política— de la Filosofía. 

—Acometer también la “interioridad” de la filosofía”, los dejos 
de su esencia metafísica u ontoteológica —cooriginaria de su 
soporte externo—, en los términos generales —como lo plantea 
Derrida— de “emprender una transformación positiva, afirmati- 
va, audaz, extensiva e intensiva, de una enseñanza llamada “- 
filosófica’ de hacer propuestas totalmente diferentes que compe- 
tan a otra lógica y que tomen en cuenta un máximo de datos nue- 
vos de todo tipo”. 

—Seguir acometiendo la “interioridad” de la filosofía, en la for- 
ma igualmente general —consecuente de la anterior— de inten- 
tar voltear o desestabilizar la estructura semióticamente retra- 
sada de la enseñanza, desconstruyendo todo resto de verdades o 
significados trascendentales o previos, todo rastro de una metafí- 
sica del poder logocéntrico, trabajando una filosofía de apertura, 
positivamente inquisitiva, pensante, preguntante, irreductible a 
una mera enseñanza de respuestas instituidas, repetidas. 

—Partir y volver, una y otra vez, de manera sistemática, al 
siguiente cuadro de discusión —formulado por Derrida—: “¿Qué 
es enseñar en general? ¿Qué es enseñar para la filosofía? ¿Qué es 
enseñar la filosofía? ¿En qué la enseñanza sería esencial para la 
operación filosófica? ¿Cómo se constituyó y diferenció esta indiso- 
ciabilidad esencial de lo didáctico-filosófico?”*, 


En relación con el cuerpo docente 


—Comprometer a la persona del profesor a que defina y haga 
explícita ante los alumnos su posición frente a la institución, o a 
que por lo pronto tematice para sí solo la relación institución pro- 
fesor, examinando las razones e implicaciones de su posible inde- 
finición personal, o bien, las de su decidida negativa a hacerlo. 


14 Grisoni, op. cit., p 19 
15 Ibid, p. 69 
16 Ibid, p. 99 
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—Relativizar la figura misma del profesor como “dispensador 
del saber filosófico” —en términos de Grisoni”, o en palabras de 
Heidegger'*—, como “autoridad de sabihondo”. 

—Vencerlo, entonces, como “repetidor”, para que más bien 
advierta que —como expresa Heidegger— “está mucho menos 
seguro de lo que lleva entre manos que los aprendices”, esto es, 
que “tiene que volver a aprender”*. 

—Invitarlo, por tanto, a “ser más dócil que ellos”, para asi 
“dejarlos aprender”, puesto que “el verdadero maestro (continúa 
diciendo Heidegger) no deja aprender nada más que el “aprender” 
(toda vez que) enseñar significa: dejar aprender”. 


En relación con el escenario 


—Procurar nuevos espacios para el quehacer filosófico. 
Emprender una movilidad de lugares que neutralice los “exce- 
dentes de poder” propios de una filosofía sedentaria y de un salón 
de clases como el “lugar (afirma Grisoni) en que se forma el cuer- 
po (docente) del sedentario”. 

—Reflexionar sobre las posibilidades o no, formas e implicacio- 
nes del hecho de recuperar y actualizar el gesto crítico e interro- 
gativo, más que docente, del diálogo socrático en cualquier parte 
y con cualquier persona: un quehacer filosófico, de habla viva, 
más acá de los “controles y revisiones” (Grisoni) autorizados, ins- 


tituidos, por ejemplo, por otro de los efectos-causa del aparato 
institucional de la filosofía: la escritura”. 

—Relativizar, de esta forma, uno más de los elementos de 
reproducción—perpetuación de la filosofía como enseñanza: la 
especialización *. 


17 Ibid, p. 25 

18 Heidegger; op. cit., p 21 

19 Ibid, p. 20 

20 Ibid, p. 20 

21 Grisoni, op. cit., p 24 

22 Recordamos aquí que para Heidegger “Sócrates es el más puro pensador de Occidente. 
Por esto no escribió nada”. 

23 Grisoni, op. cit., p.23 
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En relación con los objetivos finales de la enseñanza 
de la filosofía. 


—Bosquejarlos en términos de poder lograr una efectiva pro- 
ducción de conocimiento filosófico, implicando ello la pretensión 
de acceder a un “pensar auténtico y originario” (Heidegger), a 
una radical “experiencia del pensar”, que se traduzca, finalmen- 
te, en toda una “experiencia humana del mundo” (Gadamer), en 
las “verdades (en sentido extra-científico) de una experiencia 
comprensiva del mundo”: una experiencia de comunicación-reali- 
zación humanas. 

—Reconocer y “tomar en consideración” la imprevisibilidad, 
inseguridad, del “salto originario” (Heidegger) —fundamento de 
sí mismo como tal salto— hacia el “pensar preguntante”, que con- 
siste siempre en “seguir estando en el camino” hacia “lo extraño”, 
lo “problemático”, lo “desconcertante”; esto es, hacia “la agrava- 
ción de la existencia histórica” como cumplimiento del “ser inte- 
rrogante del hombre”, de su mismo “ser histórico” como apertura 
del acontecer de la existencia humana. 


En relación con el proceso de enseñanza-aprendizaje 
de la filosofía 


—Realizar este proceso en términos eminentemente dialógicos 
como la forma de acceder a una “transformación hacia lo común” 
(Gadamer), a una experiencia de comunidad humana, de esencial 
entendimiento o recíproca comprensión de sentidos, a partir de 
un vivo copensar, siempre en camino, que sólo se despliega como 
intercambio sostenido de preguntas y respuestas. 

—Entender que ello implica una mutua capacidad —de maes- 
tro y alumno— de ir más allá de sus respectivas totalidades de 
sentido, hacia una “fusión (aproximativa) de horizontes” (Gada- 
mer), previamente apuntada por un mutuo esfuerzo de abrirse a 
—como señala Coreth— “entender humanamente al otro a partir 
de su mundo”, o más bien, diría Gadamer, de entenderse con él, 
de esta forma, respecto de algo en el mundo. — 

—Reconocer que es sobre todo el maestro quien no puede menos 
que mantener siempre abierta su preestructura de comprensión 


24 Coreth. Cuestiones fundamentales de hermenéutica, Barcelona, Ed. Herder, 1971, p.75 
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hacia los nuevos contenidos y relaciones de sentido, en diálogo de 
entendimiento con sus alumnos que perfectamente le pueden a él 
mismo “enseñar” algo nuevo, más aún si el maestro ha decidido 
relativizar su figura autoritaria de quien pretende saberlo todo. 
Se trata entonces de cumplir con el hecho de que —según 
Coreth— “en el diálogo mantenemos nuestra comprensión abier- 
ta para dejarnos enriquecer”*, o en términos de Habermas, de que 
“en el curso de un proceso de entendimiento, no puede darse deci- 
sión alguna a priori acerca de quién ha de aprender de quién” *. 

—Advertir también, por tanto, que los alumnos mismos —rela- 
tivizando a su vez su figura de “grandes principiantes” (Derri- 
da)— han de mostrar una capacidad y seguridad propias para 
colocarse también ellos en la situación de un posible acuerdo o 
entendimiento con el maestro sobre un tema determinado, no 
apartando la mirada de sí mismos, sino dejándose afectar al 
momento de desplazarse o llevarse consigo en el horizonte con el 
que hacen camino hacia una nueva experiencia en la que —como 
expresa Gadamer— “ya no se sigue siendo lo que se era”” —em- 
pezando por el maestro. 

—Recuperar y fortalecer —frente a las respuestas hechas— la 
“primacía hermenéutica de la pregunta”(Gadamer), en calidad de 
estructura de apertura humana. Establecer de esta forma lo que 
ha de constituir un auténtico querer—saber. Llevar tal proceso 
de enseñanza-aprendizaje más allá de todo pedagogicismo para 
cuyas preguntas no hay nadie quien pregunte realmente. 
Concentrar la “pasión del saber en un preguntar” (Heidegger) 
que calibre hasta lo último las posibilidades del “así o de otro 
modo” (Gadamer). Dejar que las preguntas se impongan y se con- 
tinúen en la trama dialógica de un pensar que refuerce lo dicho 
“desde la cosa misma” (Gadamer), hasta que el argumentar en 
paralelo y la recíproca asunción de perspectivas en que consiste 
el movimiento originario de la conversación produzcan una 
nueva verdad, una nueva instancia de comunidad. 


25 Ibid, p. 133 


26 Habermas Jiirgen. Conciencia moral y acción comunicativa, Barcelona, Ed. Peninsula, 
1991, p. 39 
27 Gadamer, op. cit., p. 458 
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A E E O AA 
En relación con el material didáctico 


—Entender que el diálogo, o la conversación intrínsecos al pro- 
ceso de enseñanza-aprendizaje, o la realización misma de la com- 
prensión tienen como interlocutor insuprimible a los textos que 
concretan la unidad de sentido o tradición del discurso filosófico, 
cuyo verdadero decir, cuya plenitud de sentido o inagotabilidad 
de sus nuevos aspectos significativos sólo resulta de la actualiza- 
ción de la comprensión o rendimientos de un intérprete que así se 
deja interpelar en lo concreto de su experiencia de vida; esto es, 
que arriesga o pone en juego su propio horizonte de sentido, más 
allá de sólo reconstruir los horizontes históricos de cada texto o 
lo que los autores originariamente pensaban: son las ideas pro- 
pias del intérprete las que han de estar ya implicadas en la com- 
prensión interpretativa de los textos filosóficos. 

—Entender y corresponder al hecho de que lo que resulta de 
esta conversación (intercambio recíproco de preguntas y respues- 
tas entre el texto y su intérprete) “es una verdadera relación vital 
histórica” (Gadamer), puesto que la comprensión e interpretación 
de textos o de una traducción que somos nosotros mismos —pues 
pretendemos filosofar— “pertenece con toda evidencia a la expe- 
riencia humana del mundo” (Gadamer). 

—Cabe entonces tener en claro que sólo de esta forma es que la 
tradición escrita logra integrarse al acontecer histórico del hom- 
bre que la lleva a su plenitud de sentido, al progreso general de 


las cosas que continúa determinando al intérprete mismo, que 
como tal intérprete, al momento de actualizar su comprension, 
contribuye él mismo a enriquecer los sentidos, a abrir nuevas 
perspectivas, posibilidades o verdades por venir, y tanto más, 
cuanto más se abra al hecho de que después de él “otros entende- 
rán cada vez de manera distinta “ (Gadamer) dentro del proceso 
transformante de la experiencia comprensiva del hombre. 


Algunas conclusiones 


La posición filosófica asumida en este trabajo ha sido la de la 
hermenéutica, cuyo sentir es el que refiere a la concreta expe- 
riencia humana del mundo, descentrada por su propio ser lin- 
giiistico e histórico. El hecho de pretender calibrar lo específico 
de la condición humana y lo unitario de su experiencia toda, la 
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irreductibilidad de su ser entero a cualquiera de sus diferentes y 
relativas posiciones de mundo —la determinación cientificista, 
por ejemplo—, es lo que de inmediato nos ha colocado en el plano 
delicado, abierto, flexible, de los sentidos y de la cuidadosa tarea 
de la comprensión e interpretación —correspondientes a la expe- 
riencia hermenéutica como tal— y no en la actitud impositiva y 
de dominio de la que resultan las cómodas neutralizaciones de la 
dimensión valórica, esencialmente cualitativa del hombre. 

Esta preocupación no ha sido sino filosófica en tanto que 
humana, considerando que la hermenéutica es hoy en día una de 
las principales corrientes filosóficas que promueve un concepto 
de hombre de mayor amplitud y profundidad. 

Desde esta perspectiva, un interés didáctico (didáctica de la 
filosofía) no ha respondido sino a la inquietud de preguntar y 
detenerse en reflexionar sobre cuáles puedan ser las mejores for- 
mas de enseñar filosofía, filosofía hermenéutica; y en tanto que 
hemos asociado o identificado experiencia humana con experien- 
cia hermenéutica, esta cuestión ha cobrado la forma de cómo con- 
viene y es posible seguir promoviendo la especificidad de la expe- 
riencia humana del mundo en el ejercicio de la filosofía, o cómo es 
que el ejercicio de la filosofía hermenéutica subraya el elemento 
reconocidamente humano. 

Hemos querido entonces compartir este ánimo: el de que desde 
la totalidad —nunca objetivable— del continuo lenguaje-mundo, 
la experiencia humano-filosófico-hermenéutica pone cuidado 
ante los riesgos, como podría ser el de un didactismo extrafilosó- 
fico o extrahermenéutico, técnicamente reproductor de las con- 
ductas más esquemáticas, previsibles y unívocas del ser humano. 

Pero estos mismos términos de una cuidada aproximación filo- 
sófica a la condición humana, de una experiencia comprensiva de 
su ser en el mundo, no permiten que el conjunto de los anteriores 
planteamientos pretenda un tono impositivo o dogmático: se 
trata sencillamente de una invitación a examinar teórico-prácti- 
camente la justeza o no de los mismos . 

Por último, si la preocupación por una didáctica de la filosofía 
en perspectiva hermenéutica nos llevó en algunos momentos a 
determinados niveles y tópicos de una reflexión filosófica, a pri- 
mera vista apartada o lejana del tema neto de la didáctica, es 
porque la misma orientación hermenéutica solicitaba un “dejarse 
ir” por la reflexión filosófica, por los juegos del lenguaje filosófico, 
cuya práctica viva iba descubriendo los elementos teórico-didác- 
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ticos; en una palabra: el “qué” de una didáctica de la filosofía her- 
menéutica lo constituye el “cómo” mismo, siendo un hecho que es- 
te “cómo” no pensamos que pueda o deba ser procurado por una 
instancia puramente didáctica o pedagógica, sino por la viva 
autopresentación de la experiencia humana del mundo en el 
cumplimiento de la filosofía. 
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La Autora analiza la relación entre ética y política, y hace un recuento 
pormenorizado tanto de aquellos autores que han postulado una total separación 
entre ellas (Maquiavelo, Schumpeter, Lindblom), como de aquellos que las 
vinculan estrechamente (Hume, Bentham, Mill, Bobbio, Rawls, Nozick, Taylor, 
Walzer). Aborda, para concluir, la polémica entre comunitaristas y pensadores 
liberales, tomando partido por estos últimos. 


ca han tenido, a lo largo de la 
historia de la filosofía, una 
relación que podemos llamar de amor y de odio. No pocos son los 
autores que han afirmado que toda resolución política debe fun- 
damentarse en una serie de razones morales; los valores políti- 


L: conceptos de ética y políti- 


cos o de la vida pública son una continuación de los valores eti- 
cos o de los valores de la vida privada. 

Otros autores han sostenido que la ética y la política son inde- 
pendientes; mientras que la primera sirve para regular las con- 
ductas individuales, la segunda es indispensable para coordinar 
la vida entre los hombres. Sin embargo, lo que los pensadores, a 
quienes se adjudica esta posición, sostienen es que la moral y la 
política no tiene nada que ver; es más, la política para ser efecti- 
va, necesita desvincularse de toda consideración moral. La polí- 
tica tal y como lo manifestó Max Weber es un pacto con el diablo. 

Me referiré primero a la segunda posición, es decir la que pro- 
pina la separación entre la moral y la política. Me parece que un 
autor a quien con frecuencia se le ha atribuido la separación 
radical entre la ética y la política es, sin lugar a dudas, 
Maquiavelo. Sin meterme con una interpretación exegética y 
erudita sobre distintas interpretaciones que pueden hacerse a la 
obra de Maquiavelo, expondré lo que suele denominarse la doc- 
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trina de la doble moral. No me quiero detener en argumentar que 
efectivamente dicho autor sostuvo tal doctrina. 

La doctrina de la doble moral afirma que existe una moral pro- 
pia de los soberanos y una moral exclusiva de los súbditos. La pri- 
mera, la del Príncipe, se restringe a una serie de reglas que cual- 
quier persona que desee llegar al poder y mantenerse en él debe 
seguir. Estas reglas más que ser de carácter moral son reglas de 
eficiencia, es decir, son una serie de recetas que de ser obedecidas 
llevarán a los soberanos a la consecución de su meta, que, como 
lo dije antes, es llegar al poder y mantenerse en él. 

Otra parte de la doctrina de la doble moral contiene la tesis de 
que el fin justifica los medios. Esto significa que una acción que 
podemos considerar como moralmente condenable, deja de serlo 
si con ello logramos un fin que es aceptable. Los medios no tienen 
un valor en sí mismos, éste les es otorgado por los resultados que 
se obtienen con la acción. 

Por el momento podemos dejar a un lado la concepción que 
parece haber sido destinada a gobiernos absolutistas y pasemos 
a examinar una posición, similar, contemporánea sobre la sepa- 
ración de la ética y la política que tiene en la mira a un gobierno 
democrático. El ejemplo clásico lo encontramos en la obra de 
Joseph Schumpeter’. Para este autor la política más que parecer- 
se a un conjunto de reglas morales, se asemeja a un conjunto de 
reglas de eficiencia, esto es, a las reglas que imperan en el mer- 
cado. Para él la política, y en particular su maxina expresión que 
es la democracia, se define como un arreglo institucional para lle- 
gar a decisiones políticas en las que los individuos adquieren el 
poder de decidir mediante una lucha competitiva que se estbla- 
blece para obtener el voto de las personas. 

Esta caracterización del sistema político ofrece las siguientes 
ventajas: 

1. proporciona un criterio eficiente y razonable para distinguir 
entre gobiernos democráticos y los que no lo son; 

2. permite reconocer el fenómeno del liderazgo y la competen- 
cia que éste produce; 

3. aclara la relación que subsiste entre la democracia y liber- 
tad individual, ya que permite que las personas entren libremen- 
te en la competencia para alcanzar el liderazgo político. 

.En una democracia, afirma Schumpeter, la función primaria del 


1 Two concepts of democracy”, en: Political Philosophy (Quinton, ed.), Oxford Readings 
in Philosophy, Oxford University Press, 1978, pp. 153-188 
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voto del elector es producir un gobierno. Y producir un gobierno es 
decidir quién o quiénes van a ser las personas que serán los líde- 
res, puesto que los miembros del parlamento o de las cámaras no 
sólo forman un gobierno, sino que legislan y administran cada ac- 
to parlamentario, y, con excepción de las declaraciones y las reso- 
luciones en materia política, producen leyes en un sentido formal. 

Schumpeter pone como ejemplo de práctica política la práctica 
militar: cuando dos ejércitos se encuentran frente a frente, es 
decir, cuando sus movimientos individuales están orientados 
hacia objetos particulares determinados por la táctica o la estra- 
tegia. Pueden combatir por una colina o por una parte del país, 
pero el deseo de conquistar tal o cual zona proviene de un propó- 
sito práctico: vencer al enemigo. Así, el principal objetivo de los 
partidos políticos es prevalecer sobre los otros para llegar al 
poder y mantenerse en él. Es importante hacer notar que si bien 
la diferencia entre Schumpeter y Maquiavelo radica en quién 
debe gobernar, los objetivos y las metas de la política son idénti- 
cos: llegar al poder y mantenerse en él. Sin embargo, para el pri- 
mero, un partido político prevalece sobre otro cuando tiene más 
votos a favor y, por lo tanto, no puede haber ningún líder absolu- 
to como en el mercado no puede haber monopolio. 

Hay que destacar también que la elección de los gobernantes 
no surge de las convicciones morales de los ciudadanos, sino que 
va a ser formada. Según el autor norteamericano Charles Lind- 
blom?, la clave de ello radica en la persuasión. Por medio de la 
persuasión se llega a despertar en los votantes un cambio de pre- 
ferencias. Por esta razón podemos afirmar que un partido no es 
un grupo de hombres que intenta promover un bien público basa- 
do en un principio en el que todos creen. Un partido es un grupo 
de personas que compiten por el poder político. El partido surge 
como una respuesta ante el hecho de que la masa electoral es 
incapaz de ejecutar alguna acción que no sea en “estampida”. 

En la competencia por el poder entran en juego muchos ele- 
mentos: las técnicas de administración del partido, los anuncios 
del mismo, los eslóganes, que no son elementos accesorios sino la 
esencia de la política. 

Schumpeter reconoce que el concepto de competencia por el 
liderazgo presenta dificultades similares al de competencia en la 
esfera económica, pues ésta, por ejemplo, nunca es perfecta, y por 


2 Politics and market, New York, Basic Books, Publishers, 1971, p. 134 
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lo mismo no se excluyen fenómenos que pueden ser tachados de 
sucios y fraudulentos, ya que si los excluyéramos nos quedaría- 
mos con una idea de competencia completamente irreal. 

Este modelo de la política abandona cualquier valor moral, al 
igual que la teoría económica basada en el mercado en aras de la 
eficiencia. 

Para efectos de la exposición, dividiré a la segunda posición, la 
que afirma que los valores políticos necesariamente se funda- 
mentan en valores morales. 

Creo que nos encontramos con tres posiciones fundamental- 
mente; dos de carácter individualista y una de carácter comuni- 
tario. 

La primera posición individualista a la que me referiré está 
representada por el utilitarismo. Los partidarios de esta doctrina 
como Hume, en sus orígenes, y posteriormente Bentham y J.S. 
Mill afirmaron que una acción es buena siempre y cuando maxi- 
mice el placer o, en el peor de los casos, minimice el dolor de los 
individuos. Las acciones placenteras son moralmente buenas y 
las acciones dolorosas son moralmente malas. Dada esta tesis, es 
claro que sólo podemos conocer la bondad de una acción por sus 
consecuencias. En un ejemplo célebre de J.S. Mill, él nos dice que 
salvar la vida de un niño que se está ahogando, sin que yo ponga 
en riesgo la mía, es una acción moralmente buena independien- 
temente de las intenciones con las que yo lo haya hecho; esto se 
debe a que dos vidas son más vliosas que una. Por otro lado, el 
utilitario afirma que es el individuo el que sabe qué acciones le 
causan placer y cuáles le proporcionan dolor. No tenemos un cri- 
terio que nos diga que la satisfacción de ciertos placeres es extrín- 
secamente superior a la satisfacción de otros. 

Una vez establecidos estos criterios en un nivel individual es 
relativamente fácil pasar al nivel social. Bentham formuló una 
teoría legal y política diciendo que una ley es buena si incremen- 
ta la felicidad del mayor número posible de individuos. Los indi- 
viduos y nadie más que ellos saben qué es lo que les da placer; en 
este sentido, el estado tiene que respetar los valores que éstos 
sustentan. La suma de los valores morales individuales es la base 
de la moralidad política. 

El utilitarismo no fue ajeno a las críticas ya que tal parece que 
si las acciones buenas son las placenteras, entre más fácil sea 
satisfacer un deseo, mejor es la acción. Por esta razón se llegó a 
decir que tanto la moral como la política utilitarista están desti- 
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nadas a los cerdos puesto que al tener menos deseos, éstos pue- 
den ser más fácilmente satisfechos. 

J.S. Mill enfrentó las críticas afirmando que no todos los 
deseos tienen la misma jerarquía; hay deseos superiores y deseos 
inferiores, por lo tanto algunos placeres son mejores que otros.* 
El placer que nos da la lectura de un buen libro es, para Mill, 
superior al placer que nos proporciona el comer un buen pastel. 
De aquí la famosa frase de “más vale un hombre no satisfecho 
que un cerdo satisfecho”, y “más vale Sócrates no satisfecho que 
un idiota satisfecho”. En realidad pocos pensadores se convencie- 
ron de que las premisas sostenidas por los utilitaristas podrían 
extraerse conclusiones como las de Mill. 

Quisiera hacer dos observaciones sobre el utilitarismo, la pri- 
mera se refiere a que, en última instancia, a sus seguidores les 
fue difícil sostener el valor de los deseos individuales ya que al 
promover los valores de la mayoría, aquéllos corren peligro de 
desaparecer. Es posible afirmar que, por ejemplo, el dolor infligi- 
do a una persona, puede ser conpensado por el placer que se logra 
en una comunidad. Por esta razón algunos autores se han referi- 
do al utilitarismo como una “tiranía de las mayorías”. 

Otra característica del utilitarismo es que si bien sus iniciado- 
res lo plantearon como una teoría moral, hoy a dejado de serlo. 
Ante la dificultad de que encontremos la manera de medir los 
placeres y su intensidad, se ha cambiado la palabra placer por la 
de utilidad esperada y, con ello, el utilitarismo ha perdido su 
carácter moral. 

Por esta razón, algunas corrientes utilitaristas contemporá- 
neas pueden catalogarse entre aquéllas que eliminan a la mora- 
lidad de las decisiones políticas y económicas. 

Otra corriente que afirma la importancia de los valores morales 
en relación a los valores políticos suele denominarse como deonto- 
logismo. Uno de los autores clásicos a los que se atribuye una posi- 
ción deontológica es Kant y, en la actualidad, podemos mencionar 
a Norberto Bobbio, a J. Rawls, a R. Dworkin, entre otros. 

La importancia de esta corriente puede observarse si la compa- 
ramos con el utilitarismo. Lo que se afirma es que los individuos 
son agentes morales que tienen ciertos derechos que ni el estado 
ni los otros individuos pueden violar. Los derechos a los que los 
deontólogos se refieren son aquéllos que son considerados como 


3 Utilitarianism, London, Collins/ Fontana, 1973, p. 260 
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básicos para que las personas sean realmente personas, es decir, 
para que puedan desarrollar plenamente sus facultades intelec- 
tuales y morales, para que puedan plantearse planes de vida y 
actuar de acuerdo con ellos. 

Una de las presentaciones del deontologismo se encuentra en 
la segunda formulación del imperativo categórico kantiano: trata 
a tus semejantes como fines y no solamente como medios. Por 
esta razón nadie tiene el derecho de usar a alguien aun cuando el 
bien colectivo se incremente. 

Para aquellos que sostienen esta posición, los derechos de los 
individuos funcionan, en palabras de Nozick, como restricciones 
morales laterales, es decir, nos señala aquello que no debemos 
hacerle a los individuos y que ningún Estado puede hacerles. La 
política encuentra su límite en los derechos que tienen los hombres.* 

Ahora bien, en el deontologismo encontramos tantas posiciones 
como derechos se defienden. Hobbes nos habló de la importancia 
del derecho a la vida como único límite del poder estatal; Locke 
se refirió al derecho a la propiedad y la tolerancia; Mill se refirió 
a la libertad de pensamiento y de expresión. Si llegamos hasta 
nuestra época, podemos ver que el ámbito de los derechos se ha 
extendido considerablemente. 

Me gustaría detenerme en este punto porque es objeto de un 
debate actual. Hay autores, como Robert Nozick, que sostienen 
que los individuos tienen derechos y que por lo tanto nadie puede 
imponerles a hacer algo que ellos no desean. Esta tesis se aplica 
tanto en el terreno de la política como en el de la economía. 
Forzar a un individuo a pagar impuestos es tan violatorio como 
no permitirle la libertad de expresión. Los derechos que Nozick 
defiende se llaman de la primera generación o derechos negati- 
vos, porque se refieren a lo que no hay que hacerle a los hombres. 
No pertenece a una tradición deontológica han sostenido la 
importancia de respetar estos derechos. 

Sin embargo, hay autores que piensan que la garantía de los 
derechos negativos no es suficiente para que las personas real- 
mente lleguen a alcanzar sus planes de vida. Es necesario recu- 
rrir a los derechos positivos o derechos de la segunda generación. 
Estos se refieren a lo que el estado y los individuos deben hacer. 
La intervención del estado se justifica si con ello se mejora la cali- 
dad de vida de los ciudadanos. Ejemplos de estos derechos son: el 


4 Anarquía, Estado y Utopía, México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 40 
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derecho a la salud, a la educación, a una vivienda digna, etc. 

Mientras que la primera clase de deontologismo ha dado origen 
a la teoría política llamada libertarismo, la segunda ha reforzado 
lo que suele llamarse liberalismo. La diferencia entre ellas con- 
siste en que mientras para la primera uno solo viola derechos por 
acciones, para los otros también se hace por omisiones. Tan grave 
es impedir que las personas ejerzan su libertad de expresión 
como no dar los medios suficientes para que las personas apren- 
dan a ejercerla. 

Claro está que el liberalismo plantea problemas fundamental- 
mente de orden económico ya que el estado debe incrementar 
políticas de bienestar, recurriendo a políticas redistributivas; 
esto sólo puede lograrase llevando acabo una política fiscal efec- 
tiva; dichas políticas no deben separarse de incentivos eficaces 
para promover la producción. 

Los libertarios, por su parte, consideran las presiones fiscales 
como violatorias de los derechos de los individuos y piensan que 
si los derechos positivos deben ser tomados en cuenta, pueden 
dejarse a las acciones voluntarias de los hombres. Cualquier per- 
sona preferiría dar dinero para una escuela o un museo que 
pagarlo en impuestos que tengan un destino dudoso. 

Los pensadores liberales, por su parte, opinan que la escolari- 
dad, la salud, la vivienda, son derechos tan importantes que no 
pueden dejarse a la buena voluntad de los individuos altruistas. 
Ellos piensan que si bien los derechos relacionados con la liber- 
tad son básicos, no debemos olvidarnos de los derechos que pro- 
mueven la disminución de la desigualdad. 

Debemos notar que la posición deontológica en sus dos carac- 
terizaciones son profundamente individualistas. Las acciones 
políticas encuentran su límite en una serie de principios morales 
básicos personales que generalmente se identifican con los dere- 
chos humanos. Por otra parte, la idea de cooperación social, entre 
la mayoría de pensadores liberales, tienen sentido siempre y 
cuando, mediante ésta, se favorezca a los propios agentes que 
toman parte en ella. 

Estas posturas han dado origen a una corriente llamada comu- 
nitarismo que ha sido defendida por autores como Charles Taylor, 
Michael Sandel y Michael Walzer.* 


5 Cfr. Charles Taylor, Philosophical Papers 2, Cambridge University Press, 1985. Michael 
Walzer, Las esferas de la justicia, México, Fondo de Cultura Económica, 1993. Michael 
Sandel: Liberalism and the limits of justice, Cambridge University Press, 1983. 


I. HERMENEUTICA Y DEMOCRACIA 


El modelo comunitario toma ciertos elementos del liberalismo. 
El primero radica en considerar como válidos ciertos principios 
liberales, como la libertad, la igualdad, los derechos, la distribu- 
ción de los ingresos, etc.; el segundo consiste en tomar en cuenta 
las instituciones liberales como algo que ha sido logrado a través 
de la práctica política de ciertos grupos sociales; el tercero sostie- 
ne que la justicia distributiva es necesaria para disminuir la 
desigualdad. 

A pesar de ello, el comunitarismo explica la aparición de estos 
elementos de manera diferente, abandona el individualismo ético 
y político para dar cuenta nueva de lo que llaman el sujeto social. 

Charles Taylor recurre a la idea aristotélica del hombre como 
animal social y político y que no puede realizarse fuera de la 
comunidad. Según él, el hombre sólo puede constituirse como 
sujeto moral dentro de una comunidad en donde existe un len- 
guaje y en donde haya un discurso moral. Todos los conceptos 
morales y políticos que usamos, como el de persona, dignidad y 
autonomía, son logros históricos y culturales que necesitaron, 
para ser aceptados, de la existencia de ciertas instituciones y aso- 
ciaciones estables y continuas. Estos conceptos no pueden ser 
considerados como elementos a priori que el hombre posee en una 
situación hipotética, previa al surgimiento de la política, sino que 
dichos conceptos son el resultado de movimientos políticos y 
sociales, que han quedado plasmados en las instituciones. 

Un ejemplo de esta tesis lo constituye la interpreatción comu- 
nitaria del concepto de libertad. Dicho concepto se basa en los 
siguientes supuestos: primero, el desarrollo de la libertad requie- 
re una comprensión del sujeto y únicamente mediante esta com- 
prensión las aspiraciones del hombre de lograr cierta autonomía 
y autodirección se vuelven concebibles; segundo, la comprensión 
no es algo que podamos conquistar por nosotros mismos, sino que 
en gran parte es algo que se define a lo largo de nuestras conver- 
saciones con otros y de nuestras prácticas en la sociedad. 

Por estas razones la idea del hombre libre requiere de una 
matriz social. Por medio de esta matriz social, y a través de una 
serie de prácticas, la sociedad les reconoce a los hombres el dere- 
cho que tienen de tomar decisiones y de participar en el debate 
político. 

Otra característica del comunitarismo es la del sujeto dotado 
de una capacidad de elegir, pero también de una capacidad de 
reflexionar. 
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La capacidad de elegir está restringida a varios planes alter- 
nativos y a las consecuencias probables que se obtendrán si se eli- 
gen esos planes, así como a la intensidad relativa de los deseos e 
intereses del agente. 

Por su parte, la capacidad de reflexionar nos permite tener una 
comprensión de nuestra subjetividad que, si bien nunca es trans- 
parente, por lo menos no es tan opaca. La reflexión muestra que 
la subjetividad no es una idea fija, sino que se va conformando a 
través de la vida y por la participación en la comunidad. También 
la capacidad de reflexión permite que los agentes posean una 
autocomprensión en un sentido fuerte, ya que participan en la 
constitución de su identidad. 

Ahora bien, la manera de concebir al agente, característica del 
modelo comunitario, implica una manera peculiar de concebir a 
la comunidad. La comunidad vista por este modelo no es un ins- 
trumento, ni un sentimiento, sino una manera de autocompren- 
sión. Esto equivale a decir que los miembros de la sociedad conci- 
ben su identidad por el grupo de que forman parte. 

Para los defensores del comunitarismo, el problema de las 
suposiciones individualistas es que al distanciar a los sujetos los 
sumerge en circunstancias ajenas a ellos. El sujeto del individua- 
lismo se encuentra fuera de la política, en palabras de Sandel, el 
individualismo minimiza el peligro de que, cuando la política 
marcha mal, surge el desencanto, y olvida la posibilidad de que, 
cuando la política va bien, nos demos cuenta de que podemos 
conocer en común lo que no podemos conocer solos. 

Creo que la polémica entre los pensadores liberales y los comu- 
nitaristas tiene una vigencia quizá trágica. 

Una de las mayores críticas realizada al pensamiento liberal es 
la de utilizar sus conceptos de libertad, igualdad, derechos huma- 
nos, como conceptos universales aplicables a cualquier hombre y 
a cualquier sociedad cuando en realidad son un producto de una 
sociedad judeo cristiana occidental. Por el contrario, si tomamos 
en cuenta la diversidad cultural podemos establecer regímenes 
políticos que respeten más las tradiciones. Sin embargo, el dile- 
ma al que nos esfrentamos es el siguiente: o imponemos cierta 
ideología caracterizada como “occidental”, o aceptamos acciones 
que reprobamos moralmente apelando a un argumento de tipo 
relativista que afirma que, después de todo, debemos tener un 
respeto absoluto por las decisiones que toman las comunidades 
con principios y valores morales distintos a los nuestros. 
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Por otro lado, me surge la duda de hasta qué punto se justifica 
el sacrificio de las personas por el bien de la comunidad; final- 
mente, quién decide qué es lo que conviene a la comunidad. No 
olvidemos los horrores que se han cometido bajo la bandera del 
bien común. Si bien reconozco el valor del comunitarismo, sobre 
todo porque vivo en un país con una gran diferencia cultural , no 
puedo dejar de tomar en cuenta los elementos valiosos del libera- 
lismo. Creo que la tradición liberal nos enseñó el valor de las per- 
sonas, el respeto que nos merece la diversidad de opiniones, es 
decir, la tolerancia. 

Si ponemos nuestro acento en que la cooperación social tiene 
un valor en sí misma y si logramos que nuestras sociedades sean 
cada vez menos desiguales, podemos conservar los valores libera- 
les. Más aún, me parece que podemos afirmar que son productos 
de un progreso moral. 

Quisiera, por último, transmitirles dos ideas que apoyan mi 
adhesión a los valores liberales. La primera va en contra del rela- 
tivismo cultural y se encuentra expresada en un artículo de B. 
Williams llamado “Relativismo y reflexión”. Él nos dice que es 
muy difícil, en el campo de la ética, tratar ciertos asuntos como si 
existieran culturas completamente autosuficientes; que es prác- 
ticamente imposible encontrar una cultura totalmente autóno- 
ma. Las culturas, las subculturas, los fragmentos de culturas, 
constantemente intercambian y modifican sus prácticas y sus 
actitudes. Las prácticas sociales no contienen un certificado que 
garanticen lo típico y lo genuino de una cultura. 

Nos dice Williams que, una vez que, mediante la reflexión 
hemos logrado ciertos avances, como la representación parlamen- 
taria, el respeto por los derechos humanos, no podemos dar mar- 
cha atrás.: 

La otra tesis está conectada con la idea de progreso moral y ha 
sido expresada por Cornelius Castoriadis.” El nos dice “no pode- 
mos capitular ante la defensa de los valores que han sido creados 
“entre nosotros”, que nosotros pensamos que son válidos para 
todos, que nada tiene que ver con la raza o el color de la piel o el 
sexo y a los cuales debemos razonablemente convertir a toda la 
humanidad.” 


6 En Ethics and the Limits of Philosophy, Harvard University Press, 1985, p. 158 
7 “Reflexiones en torno al racismo”, en Estudios, México, ITAM, Verano 1987, p. 22 


DEMOCRACIA 
Y DERECHOS HUMANOS 


Carlos Castillo Peraza 


La dinámica social contemporánea, tanto a nivel nacional como internacional, se 
caracteriza por una vehemente y decisiva lucha por los Derechos Humanos, que 
se invocan como garante de la justicia. Sin embargo, bajo el nombre de Derechos 
Humanos se arropan los más opuestos y disímiles propósitos y credos. Una 
cultura que no aclare lo que entiende por estos derechos, y que los esgrima como 
razones sin antes dar razón de ellos, es un proyecto social que se funda en el 
vacío. Es misión de la Filosofía Contemporánea dar respuesta a las muchas 
preguntas que sobre los Derechos Humanos se han quedado abiertas. 


i texto tiene que ver con el 

My: de la cues- 

tión de los derechos hu- 

manos en términos de la historia y de la razón. El marco de nues- 
tra época se forja a partir de la conclusión de la segunda guerra 
mundial; en este sentido, el año de 1945 es decisivo, pues instala 
la hegemonía de EUA y la URSS, y es el año de la fundación de 
la Organización de las Naciones Unidas; de ahí se produce, en 
diciembre de 1948, la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre. Hubo una muy larga discusión preparatoria de esta 
declaración —fueron casi dos años— y el camino abierto por las 
constituciones descritas en Estados Unidos y en Francia en el 
siglo XVIII llegó, con esa declaración, a su universalización. En la 
elaboración de la Declaración Universal confluyen liberales y 
socialistas, católicos y protestantes, teístas y materialistas, 
agnósticos y ateos, miembros de diferentes religiones. Se com- 
prende así lo largo, lo extenso de la discusión previa. La partici- 
pación católica había tenido su preparación; algunos jalones de 
esta preparación habían sido 20 años antes algunos textos del 
filósofo dominico Joseph Laloux quien escribía: “¿Por qué los 
derechos del hombre, como libertad de conciencia, y las liberta- 
des públicas no son objeto de declaraciones generales y conven- 
ciones con fuerza obligatoria para los poderes que la ejercen y 
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con la cláusula de que la legislación nacional se ajustará a estas 
normas?” En plena guerra mundial, en el radiomensaje de navi- 
dad de 1942, Pío XII resumió su punto de vista respecto a los dere- 
chos y la dignidad del hombre: “El que desee que la paz reine otra 
vez en este mundo debe hacer todo lo posible por devolver a la 
persona humana la dignidad que Dios le confirió en el comienzo. 
Debe resistir a la regimentación de los seres humanos como si 
fueran una masa finaria, debe promover la observancia e imple- 
mentar prácticamente los derechos de la persona”. Y en el '43, en 
su obra Los derechos humanos y la ley natural, Jacques Maritain 
señalaba: “En la medida que sea posible, hay que producir una 
reconstrucción auténtica a partir de la prueba mortal por la que 
el mundo atraviesa, la de la guerra, y será sobre la afirmación y 
el reconocimiento y la discordia de las libertades espirituales 
políticas, sociales y obreras sobre las que deberá establecerse”. 

La Declaración Universal de los Derechos Humanos aprobada 
en la asamblea de la ONU en París no tenía resultados prácticos 
inmediatos pero la misma asamblea se comprometió en negociar 
un pacto o tratado general obligatorio en las leyes de los signata- 
rios. Esto quiere decir que los países que firmaran la declaración 
se comprometían a incorporarla a sus constituciones y a sus 
leyes. Es interesante señalar aquí dos puntos muy ilustrativos: el 
primero, cómo se votó la declaración de los derechos humanos. De 
los 56 estados que entonces formaban la ONU, 48 votaron a favor 
y votaron en contra los representantes de la URSS, mientras las 
demás democracias populares se abstuvieron y lo mismo ocurrió 
con Sudáfrica, que protestó así contra el derecho humano a la 
igualdad en términos raciales; Arabia Saudita se abstuvo porque 
sus representantes consideraron que el único que tenía derechos 
era Dios, no el hombre. El segundo punto (que nos atañe más 
directamente), se refiere a que, cuando un observador expresó su 
asombro sobre la concordancia de filosofías violentamente anta- 
gónicas en la declaración universal, se le dijo: “Sí, estamos de 
acuerdo sobre estos derechos pero con tal de que no se nos pre- 
gunte por qué”. La convergencia en el resultado, la declaración, 
fue óptima pero no los estimes del porqué. 

Al contrario, el pluralismo no implica la renuncia a los porqué, 
sino la confianza en el diálogo con los derechos humanos; “sí” y 
“porqué” quedan sin razón. Dejar los porqué es comenzar a matar 
el resultado. Por eso digo que los derechos humanos dependen de 
la potencia de su fundación, de su fundamentación y de su crítica 
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en relación con sus porqué. Aquí está uno de los elementos de la 
paradoja que vivimos en la actualidad, el resultado único, las 
causas separan y esas causas son las diversas filosofías. Pero si 
no penetramos en las separación, liquidamos por agotamiento 
banal el mismo resultado. Los porqué no admiten ser relegados, 
sería renunciar a la razón. Justamente uno de los momentos de 
reafirmación de los derechos humanos fue la segunda guerra 
mundial: la Declaración Universal es un producto de las tensio- 
nes de esa época en contraste con los totalitarismos irracionalis- 
tas, vitalistas, fascistas, etc. Éstos hacían veja de los derechos 
humanos, pero la Declaración Universal está ya en el umbral de 
la guerra fría, pues la consolidación del marxismo reafirma la 
necesidad de la Declaración; el marxismo, en rigor, tampoco es, 
aunque por motivos distintos al fascismo, una filosofía de los 
derechos humanos; su lógica es otra, de ahí que los derechos 
humanos se volvieran parte del arsenal contra el marxismo tota- 
litario. Es cierto que la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, con su preámbulo y sus treinta artículos, no trata sola- 
mente de los derechos individuales, civiles y políticos como el pri- 
mer constitucionalismo, sino que recoge las repercusiones de la 
cuestión social, es decir, el desarrollo social del constitucionalis- 
mo social; la persona tiene derechos individuales y sociales; la 
lucha contra el totalitarismo llevaba a acentuar los aspectos de 
libertades individuales y políticas, pero desde el comienzo de las 
llamadas coexistenciales pacíficas, la virulencia de este conflicto 
menguó. En gran parte se desplazó hacia el tercer mundo en su 
lucha por descolonizarse y autodeterminarse. Más adelante aquí 
surgió la cuestión de las nacionalidades y se comenzó a hablar, 
más que de derechos de las personas, de derechos de las naciones; 
esta constelación tiene relaciones íntimas con otros derechos pero 
los énfasis son diferentes. Aquí viene mi reflexión, en tanto afi- 
cionado a la filosofía. 

Filosofía y derechos humanos sin duda tienen una relación 
profunda entre sí, una relación histórica en México, ya que deter- 
minadas filosofias están en la gestación de las primeras declara- 
ciones explícitas de derechos humanos. Sin embargo, nuestro 
momento histórico se caracteriza por una paradoja: la más extre- 
ma, constante y justificada apelación a los derechos humanos, 
junto con la más rotunda ausencia de una filosofía de los dere- 
chos humanos. ¿Qué significa este divorcio? ¿Cómo se ha produ- 
cido? ¿Qué consecuencias encierra? Los derechos humanos no 
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pueden ser arbitrarios, pues para hacer una justificación univer- 
sal deben estar bien fundados por y ante la razón, no son obvios 
y evidentes por sí mismos. Se han olvidado las razones y se pre- 
tende que los derechos humanos mismos se vuelvan la razón. La 
situación es más que extraña y asombrosa: vigencias de los dere- 
chos humanos y desaparición de la filosofía; vigencia de los dere- 
chos humanos por invocación de sectores, incluso adversarios, 
terribles en el plano de la política y en todo el mundo. 

Es triste la ruina de la filosofía, pues desde hace muchos años 
sus libros juntan polvo en los estantes de librerías; cada vez más 
relegados y con menos público. Los derechos humanos se venden, 
la filosofía no tiene mercado. Dilucidar esta contradicción es una 
tarea que tiene que ver con la filosofía. Sólo la filosofía puede dar 
cuenta de esta dificultad que es un embarazo histórico-filosófico 
que atañe al propio discurso de la filosofía. No es cuestión que le 
venga de fuera, sino que esta implicada en la filosofía misma; no 
es sólo una cuestión filosófica, sino que es la filosofía misma en 
cuestión; si no hay salida filosófica, los derechos humanos serán 
sólo retórica. Desde la perspectiva de la Iglesia, la cuestión no es 
menor: si no hay filosofía de los derechos humanos, o si sencilla- 
mente no hay filosofía, entonces la dignidad humana se vuelve un 
postulado gratuito, sólo se afirma, resulta de una opción, de un 
acto de voluntades humanas o bien es sólo gracia de Dios en acto 
de fe, suprarracional: no habría mediación racional filosófica en 
este ámbito, por tanto, sólo habría resolución fideísta. En América 
Latina esto se constata en algunas variantes de la Teología de la 
Liberación, que a veces salta de la teología bíblica a las ciencias 
sociales sin filosofía, sin mediación racional justificante que impli- 
que comunicación, distinción, análisis de principio, porque se cree 
que la razón es incapaz de alcanzar los principios de la realidad y, 
por ende, los derechos humanos. Una razón que no toca a los prin- 
cipios es incapaz de dar razones íntimas y de fundamentar; sólo 
se presentan o decisión voluntaria humana o consentimiento de 
fe; es decir, o arbitrariedad del hombre o de Dios. Las razones son 
desalojadas del hombre y de Dios. Por eso, en el ámbito católico la 
Iglesia siempre ha rechazado el fideísmo y su mayor interés siem- 
pre ha sido sostener la razón. En el hombre y en Dios, Razón, 
Logos, Creador y Redentor; por eso se afirma la libertad, no la 
arbitrariedad. De ahí que para la Iglesia la máxima importancia 
siempre haya sido la cuestión del derecho natural, que es el nom- 
bre propio de la relación entre filosofía y derechos humanos por 
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medio de la fundación racional de la dignidad humana, que no es 
evidente en sí, es una tautología, ya que lo humano justifica todo 
lo humano, y así no se justifica nada; lo meramente humano jus- 
tifica todo y nada, pues valida todas las contradicciones por el 
mero hecho de ser humano. Lo humano, a solas, es injustificable 
por antonomasia, ¿Por qué aprobar y realizar? ¿Por qué se discri- 
mina? ¿Hay algo valioso y algo antivalioso? ¿Hay algo que califica 
lo malo? ¿El hombre tiene dignidad? ¿Por qué en medio de tanta 
indignidad? ¿Cuál es la raíz de la dignidad? ¿El hombre es sólo 
humano o sobrepasa lo humano? El iusnaturalismo está aquí 
como parte importante de esta reflexión. Creo que una de las 
mejores aportaciones a la lucha por los derechos humanos puede 
realizarla una escuela de filosofía: buscar estos fundamentos 
racionales, analizarlos, exponerlos para fundamentar adecuada- 
mente el conjunto de batallas prácticas políticas, sociales y econó- 
micas que sea necesario emprender. Hoy los derechos humanos 
rigen, se invocan pero no parecen desarrollados. ¿Cómo resulta 
esta paradójica y precaria situación histórica actual? En términos 
de reto, reclama a los aficionados o profesionales de la filosofía 
entender qué es hoy el derecho natural. 


DERECHOS HUMANOS 
Y DEMOCRACIA MODERNA 


Luis Salazar C. 
Universidad Autónoma Metropolitana-l 
Departamento de Filosofía 


Ante el fracaso del llamado “socialismo real” y el resurgimiento intempestivo de 
los nacionalismos y los fanatismos, el autor ve en la defensa teórica y en la 
implementación práctica de los derechos humanos el único marco teórico y político 
que puede orientarnos en un mundo cada vez más confuso e incierto; un mundo 
que ha dejado de ser cabalmente moderno y aún no es plenamente definido. Para el 
autor, los derechos humanos son la gran herencia de la modernidad, herencia que 
debemos preservar e implementar. 


la prensa diaria, de las no- 

ticias nacionales e interna- 
cionales parece suficiente para convencernos de que vivimos 
una época dominada por enormes confusiones, incertidumbres e 
irracionalidades. Una época, por tanto, proclive a los mayores 
pesimismos, pero también correlativamente a los mayores fana- 
tismos. Contra lo que algunos “optimistas” propusieron, el 
derrumbe del Muro de Berlín y el desplome y disolución del 
Imperio Soviético no marcaron “el fin de la historia”, ni tampo- 
co el triunfo irreversible de la democracia liberal, sino el descon- 
gelamiento inesperado y el estallido sangriento de conflictos 
étnicos, nacionalistas, regionalistas y religiosos que hacen peli- 
grar seriamente la paz y la estabilidad internacionales. 

La larga recesión de la economía mundial, por su parte, ha 
provocado una paradójica autonomización y fortalecimiento de 
los poderes financieros trasnacionales que no sólo han puesto en 
evidencia la globalización económica existente, sino que también 
han cuestionado las capacidades de los estados nacionales para 
afrontar con éxito los ingentes retos implicados en desigualdades 
sociales crecientes, corrientes migratorias incontenibles y dete- 
rioros ecológicos ominosos. Hoy, buena parte de los gobiernos del 
mundo parece totalmente incapaz de otra cosa que de discipli- 
narse con mayor o menor fortuna a las exigencias inexorables de 
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una lógica financiera internacional, brutalmente insensible ante 
sus tremendos costos sociales. Estallidos y rebeliones de sectores 
populares sacrificados en aras de políticas, ajuste y moderniza- 
ción, hablan de la impotencia de los gobiernos más diversos para 
afrontar con éxito los retos aparentemente contradictorios de 
hacer crecer la economía y evitar, o al menos amortiguar, los fla- 
grantes deterioros sociales provocados por políticas económicas 
atractivas para el capital internacional. 

La propia caída del mal llamado “socialismo real”, que pese a 
todo parecía siempre un factor equilibrante de la prepotencia de 
los poderes financieros —aunque hoy sabemos que fue siempre 
una alternativa tan atroz como falaz—, no puede sino promover 
una sensación de impotencia, de pesimismo y, en fin de cuentas, 
de desesperación. Las supuestas “alternativas globales”, las 
grandes utopías revolucionarias, que por tanto tiempo motivaron 
y orientaron la acción política de movimientos y partidos de 
izquierda, parecen haberse agotado irreversiblemente poniendo 
de relieve la inmensa complejidad de los problemas y desafíos del 
presente. Acaso por ello mismo hoy vemos resurgir fanatismos 
religiosos, étnicos, nacionalistas maniqueos e irracionales que 
buscan llenar el vacío ideológico dejado por el socialismo revolu- 
cionario promoviendo identidades integristas, intolerantes y, 
finalmente, antidemocráticas y antipluralistas. Acaso también 
por ello irrumpen particularismos de todo tipo, tan mezquinos y 
oportunistas como expresivos del cansancio hacia la política y los 
políticos tradicionales. Quizás igualmente ello explica la apari- 
ción de personajes presuntamente carismáticos, capaces de con- 
vocar coaliciones de resentidos, es decir, de todos aquellos que 
están en contra, sin que se tenga la menor idea de a favor de qué 
pueden realmente estar. 

2. En este contexto cabe preguntarse si tenemos, pese a todo, 
algún marco teórico y político que permita orientarnos en medio 
de tanta confusión e incertidumbre. Si tenemos, en otras pala- 
bras, puntos de referencia que de alguna manera puedan dar sen- 
tido a una historia tan compleja y tan conflictiva; si tenemos 
algún horizonte razonable, argumentable, que nos permita no ya 
un optimismo al estilo decimonónico —que creía tener al alcance 
de la mano soluciones definitivas para todos los problemas y difi- 
cultades, que creía en un progreso inexorable y en un fatal happy 
end para la historia de la humanidad—, sino, mucho más modes- 
tamente, un marco que haga posible hablar de progresos —en 
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plural— y retrocesos —en plural— sin duda relativos pero reales. 
O si, por el contrario, hemos de asumir junto con tantos filósofos 
desencantados que la modernidad ha fracasado, que la moderni- 
dad sólo fue un sueño ilusorio, y que la historia, como decía 
Shakespeare, es simple y llanamente ese cuento lleno de ruido y 
furia contado por un idiota. 

Con Bobbio', yo diría que ese marco existe efectivamente y no 
es otro que el de los derechos humanos desarrollado teórica y 
prácticamente por la civilización moderna occidental. En efecto, 
si pese a todo queremos mantener el optimismo razonable que es 
condición de toda participación seria en el mundo político con- 
temporáneo, hemos de asumir que, a pesar de todas sus tragedias 
y violencias, de todos sus fracasos y brutalidades, el siglo XX ha 
sido también el siglo en que los derechos humanos han triunfado 
frente a supuestos proyectos alternativos de alcanzar el bienes- 
tar de las sociedades humanas. Un triunfo todavía precario, insu- 
ficiente, más retórico y formal que sustantivo y eficaz en muchos 
casos, pero al mismo tiempo alentador por cuanto significa una 
enorme, aunque frágil, conquista civilizatoria. Ciertamente, 
como señala Bobbio, el hecho de que la mayor parte de los 
Estados hayan firmado una serie de convenciones y acuerdos que 
reconocen, al menos formalmente, un cúmulo creciente de dere- 
chos supone que su generalización —su presunta universali- 
dad— ya no es solamente una cuestión teórica, sino histórica; y 
supone, además, que al menos a nivel declarativo, los valores 
implicados en estos derechos han adquirido el reconocimiento 
universal, esto es, que ninguna fuerza política propiamente 
moderna y civilizada, puede menos que tomarlos como punto de 
partida mínimo para sus programas y propuestas. De esta mane- 
ra, los valores del respeto a la integridad física y a las libertades 
básicas de los seres humanos, es decir, de su derecho a tener y 
ejercer derechos inalienables, así como a los relacionados con la 
igualdad de oportunidades, de trato y con una vida digna, acaso 
puedan cuestionarse desde el punto de vista de la factibilidad de 
su realización global e inmediata, pero sólo políticas y políticos 
francamente reaccionarios y antimodernos pueden cuestionar 
abiertamente su deseabilidad. 

No obstante cualquier optimismo al respecto debiera moderar- 
se inmediatamente al observar que ese reconocimiento interna- 
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cional sigue siendo, en la gran mayoría de los casos, más declara- 
tivo y retórico que práctico y efectivo. Si en las sociedades más 
desarrolladas asistimos a diversos intentos por coartar y limitar 
—con pretextos diversos— los derechos de minorías o de inmigra- 
dos, lo mismo que de los grupos sociales más desfavorecidos, la 
actualización efectiva de un gran número de derechos humanos, 
incluso reconocidos constitucional y jurídicamente, sigue siendo 
una compleja y difícil tarea del porvenir en nuestras sociedades 
pobres y subdesarrolladas. Y no sólo porque el atraso económico, 
la escasez aguda de recursos materiales, con frecuencia excesiva, 
convierten a los derechos sociales en meros formulismos retóricos 
sin contenido, o a lo más en vagas aspiraciones que nadie toma 
realmente en serio, sino porque ni siquiera los más elementales 
derechos civiles y políticos pueden realizarse en contextos políti- 
co estatales dominados por burocracias corruptas y oligarquías 
autoritarias, sustentadas en el abuso permanente y sistemático 
de poderes fácticos contundentes. Y también porque la actualiza- 
ción efectiva de los derechos humanos no sólo requiere de un 
estado moderno, de un estado de derecho, sino también de una 
sociedad y una cultura política modernas que realmente tomen a 
los derechos como tales y no los confundan ni con privilegios ni 
con irresponsabilidad e impunidad. 

3. En este sentido quizá convenga recordar algunos de los ras- 
gos históricamente constitutivos de los derechos humanos. La 
idea de la prioridad, incluso natural, de los derechos sobre las 
obligaciones y deberes es, como se sabe, una idea radicalmente 
innovadora que implica una ruptura radical de la modernidad en 
relación con las culturas y organizaciones políticas premodernas. 
Frente a la concepción organicista de las sociedades que suponía 
una jerarquía natural entre los seres humanos y que asignaba a 
cada individuo una serie de obligaciones ligadas a su ubicación 
estamental; y frente a la idea de que, por ello mismo, el individuo 
era siempre ya una parte, un elemento de un todo social al que le 
debía el sentido de su existencia y al que estaba por ende obliga- 
do, incluso a sacrificarse, la concepción en que se sustentan los 
derechos humanos contrapone una visión individualista, liberta- 
ria e igualitaria del orden social, donde los seres humanos son 
considerados como fines en sí mismos; es decir, como la pauta 
fundamental para juzgar la legitimidad o ilegitimidad de la orga- 
nización social. No es ya el individuo el que existe para la socie- 
dad o el estado, sino éstos los que existen para —y deben justifi- 
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carse ante— el individuo. 

Con ello, como advierte Bobbio?, se invierte el punto de vista 
para juzgar tanto los gobiernos como las políticas: la perspectiva 
ex parte principe es sustituida progresivamente por la ex parte 
populi, entendiendo al populus como conjunto de individuos 
libres e iguales; esto es, de individuos que se asocian deliberada 
y libremente para alcanzar sus fines en tanto individuos. De 
seres humanos, entonces, que por nacimiento, tienen derechos 
antes de tener obligaciones, y sobre todo el derecho a tener y ejer- 
cer derechos. ¿Qué significa esto último? Contra lo que pudiera 
pensarse no es fácil dar una definición precisa de lo que son los 
derechos y de lo que significa tener derechos. Desde los clásicos 
del iusnaturalismo moderno —Hobbes, Locke, Rousseau, Kant— 
, hasta los ensayos contemporáneos de Dworkin, Bobbio y otros, 
la discusión parece mostrar que se trata de términos tan decisi- 
vos como inasibles y debatibles. 

Sin demasiadas pretensiones —y seguramente sin demasiada 
exactitud—, puede decirse que la idea de derecho supone la de 
una capacidad y posibilidad legítima del individuo para realizar, 
o no realizar, determinadas acciones, así como para impedir cier- 
tas acciones que lo afecten. Que sea legítima quiere decir, para 
empezar, que el tener un derecho implica siempre la posibilidad 
de exigir de parte de los demás —sean éstos personas físicas o 
poderes colectivos—, y que esa posibilidad o capacidad sea no sólo 
tolerada sino respetada puntualmente y sin cortapisas que no 
provengan del recíproco respeto estricto hacia los derechos de los 
demás. Pero quiere decir también, y por eso se distinguen de los 
privilegios, que se trata de capacidades y posibilidades abiertas 
para todos, es decir, universales y abstractas. Lo que significa, 
precisamente, que todo derecho bien entendido implica obligacio- 
nes de reciprocidad. 

En este sentido vale la pena apuntar que el famoso derecho 
natural a todo, postulado por Hobbes, no puede realmente conce- 
birse como un derecho propiamente dicho en la medida en que, 
por definición, excluye la posibilidad de ser reconocido por los 
demás, esto es, cualquier reciprocidad. Acaso por ello más bien 
habría que decir que en una situación de naturaleza como la ima- 
ginada por el autor del Leviatán, los hombres no tendrían dere- 
cho a nada, pues ninguno reconocería la legitimidad de los recla- 
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mos de los demás. El punto merece subrayarse porque pone de 
relieve algo esencial en la idea de los derechos humanos, a saber: 
que ellos implican siempre y necesariamente obligaciones recí- 
procas e igualitarias entre los individuos en contraposición, jus- 
tamente, a los privilegios. Afirmar un derecho, tendría que reco- 
nocerse, es afirmar no sólo la posibilidad de ejercerlo, sino tam- 
bién la obligación de respetar su ejercicio por los demás. 

Ahora bien, el reconocimiento teórico y jurídico de los derechos 
humanos implica una larga y compleja historia de debates, 
luchas, progresos y retrocesos, que pone claramente en evidencia 
que no se trata —a pesar de lo afirmado por sus primeros promo- 
tores iusnaturalistas— de derechos naturales. Se trata, como 
insiste Bobbio, de conquistas y construcciones históricas necesa- 
riamente frágiles y contradictorias. Pese a la aparente sencillez 
de su nombre —derechos humanos—, la realidad es que se trata 
de exigencias y reclamos heterogéneos, e incluso frecuentemente 
contradictorios. Si bien es relativamente fácil ponerse de acuerdo 
sobre la necesidad de defender el reconocimiento y el ejercicio de 
los derechos humanos en su abigarrado conjunto, las dificultades 
que surgen a la hora de jerarquizarlos y armonizarlos son consi- 
derables y en cierto sentido insuperables. Y ello no solamente 
porque muchas veces su actualización requiere de condiciones 
materiales e institucionales difíciles de lograr, sino también por- 
que constantemente pueden entrar en conflicto. Así, por ejemplo, 
el derecho a manifestarse públicamente puede enfrentarse al 
derecho de circular por ciertas calles y avenidas; el derecho a la 
información al derecho a la privacidad; el derecho de expresión al 
derecho de los medios de comunicación para seleccionar sus noti- 
cias, el derecho de huelga a los derechos de los usuarios de los 
servicios, etc. 

Por estas razones, habría que reconocer que la defensa abstrac- 
ta y hasta maniquea de los derechos humanos puede convertirse 
fácilmente en un recurso demagógico para avalar intereses más 
bien opacos e irresponsables, más útil para ocultar y denegar los 
problemas sociales que para esclarecerlos y discutirlos de manera 
civilizada. Baste pensar, como ejemplo de ello, la manipulación 
evidente del derecho a la educación gratuita para defender los pri- 
vilegios —que no derechos— de minorías excluyentes aunque polí- 
ticamente beligerantes. O el manejo igualmente manipulador de 
supuestos derechos de autodeterminación nacional para ocultar 
y/o justificar la supresión de derechos individuales. De ahí la con- 
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veniencia de intentar un breve y esquemático examen de los dife- 
rentes tipos de derechos incluidos en los derechos humanos, así 
como de su relación con la democracia moderna. 

4. Tradicionalmente se han distinguido tres tipos —e incluso 
tres generaciones— de los derechos humanos. El primero se refie- 
re a los llamados derechos civiles, es decir, al conjunto de liberta- 
des individuales reconocidas y garantizadas por el estado: de 
movimiento, de pensamiento, de empleo, de expresión, de creen- 
cia religiosa, de afiliación política, en suma de elaboración y elec- 
ción de planes individuales de vida. Se trata, como es evidente, de 
las célebres libertades negativas, lo que significa que son liberta- 
des frente a o respecto de, que precisamente establecen la no 
interferencia obligada del gobierno, de las iglesias ni de las demás 
personas físicas, y por ende configuran a los seres humanos como 
sujetos que tienen propiamente derecho a exigir sus derechos, 
pero también como sujetos responsables de sus acciones. 

Por mucho tiempo diversas corrientes de izquierda cuestiona- 
ron y criticaron este tipo de derechos denunciándolos como abs- 
tractos e individualistas, e insistiendo en la necesidad de priori- 
zar otras demandas e incluso otros derechos. Lamentablemente 
tales críticas condujeron no sólo a ignorar teóricamente su rele- 
vancia sino a cancelarlos prácticamente en los experimentos tota- 
litarios del sedicente “socialismo real”, con las trágicas conse- 
cuencias que todos conocemos. Y en nuestro propio país, visiones 
populistas más o menos sinceras siempre vieron con sospecha y 
aun pretendieron limitar estos derechos, bajo el pretexto de que 
los derechos colectivos —los de las organizaciones populares— 
debían predominar sobre los “puramente” individuales. La tris- 
temente célebre “cláusula de exclusión” que todavía existe en 
nuestra Ley Federal del Trabajo es, con sus temibles consecuen- 
cias autoritarias, una buena muestra de dichas concepciones y de 
su influencia antidemocrática. 

La trágica historia de este siglo parece haber dado la razón a 
los que —como la mayor parte de los liberales— defendieron la 
prioridad ciertamente abstracta e insuficiente de los derechos 
civiles, frente a los que argumentaron que, por lo menos en cier- 
tas circunstancias, era indispensable colocar otros tipos de dere- 
chos —colectivos, sociales o nacionales— por encima o en lugar 
de los puramente individuales. Hoy parece claro, en efecto, que 
sin el reconocimiento de los seres humanos como sujetos capaces 
de exigir y ejercer sus libertades individuales de elección, todos 
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los demás presuntos derechos, por más loables que parezcan, 
fácilmente se convierten en la coartada siniestra de poderes auto- 
ritarios y hasta totalitarios. 

No se trata, al reconocer este punto, de afirmar una prioridad 
absoluta o ilimitada de los derechos individuales; tampoco de pre- 
tender que son suficientes, o que no pueden chocar contra otras 
demandas atendibles y legítimas. Se trata simplemente de asu- 
mir, como apunta Sartori,’ que los derechos como las libertades 
configuran una serie cuyo ordenamiento preciso es necesario pre- 
cisamente para evitar manipulaciones y distorsiones que acaban 
anulando en los hechos la propia idea moderna de los derechos 
humanos; se trata, dicho de otro modo, de asentar que sin dere- 
chos individuales, civiles, sin libertades subjetivas, los seres 
humanos vuelven a convertirse en meros súbditos e instrumen- 
tos de las razones o motivaciones de quienes detentan el poder. 

Pero siendo indispensables nadie puede hoy desconocer, por 
otro lado, su insuficiencia y por ende la necesidad de completar- 
los y articularlos tanto con los derechos políticos —de participa- 
ción y representación en las decisiones públicas—, como con los 
llamados derechos sociales. La democracia moderna —formal, 
representativa y política— es justamente el artefacto que la civi- 
lización occidental ha desarrollado para asegurar —siempre rela- 
tiva y precariamente— esta complementación y esta articulación. 
El estado constitucional de derecho, es decir, el estado que reco- 
noce y protege para empezar los derechos individuales, y por 
ende asume estrictamente los límites de su poder, se convierte en 
la base del estado democrático moderno, que consecuentemente 
reconoce y protege los derechos del pueblo —otra vez entendido 
como conjunto plural de individuos— a participar en las decisio- 
nes que le conciernen, ya sea directamente —a través de plebis- 
citos o referenda— o con mayor frecuencia a través de la elección 
de representantes temporales y acotados. 

Contra lo afirmado por muchos liberales, el sufragio universal 
casi nunca ha puesto realmente en riesgo la preservación de los 
derechos civiles, sino, por el contrario, ha servido para consoli- 
darlos. De hecho, las propias reglas del juego democrático moder- 
no —en oposición a las de la democracia antigua— se sustentan 
en buena medida en el respeto y reconocimiento de los derechos 
individuales, al extremo de que hoy es claro que, sin éstos, los 
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métodos presuntamente democráticos o participativos se convier- 
ten en una burla. En otras palabras, sólo existen ciudadanos 
strictu sensu si existen personas o sujetos libres para decidir y 
optar no sólo sobre el sentido de su participación, sino incluso 
sobre su participación misma. 

Finalmente, tenemos a los derechos sociales, al conjunto de 
derechos encaminados a garantizar que los titulares de los dere- 
chos anteriores estén en condiciones de exigirlos y ejercerlos. 
Frente a corrientes liberales oligárquicas, que soslayaban o 
excluían estas condiciones, presumiendo ya sea la “naturalidad” 
de las capacidades humanas para tener y ejercer derechos, ya sea 
que la diferenciación social “naturalmente” distinguía a los capa- 
ces de los incapaces, los movimientos sociales populares lucharon 
siempre porque el reconocimiento de sus derechos civiles fuera no 
sólo formal y abstracto, sino efectivo mediante la exigencia del 
reconocimiento y actualización de derechos positivos —es decir, 
los que suponen un compromiso y una acción positiva del estado 
y de la sociedad— que corrigieran las desigualdades e injusticias 
generadas por la distribución puramente mercantil de la riqueza. 
Los derechos al trabajo remunerado, a la educación, a la salud, a 
la vivienda y, en suma, a una vida en que existan las condiciones 
mínimas para el ejercicio real de los demás derechos, se convir- 
tieron así, progresivamente, en la condición material de un ejer- 
cicio verdaderamente universal y justo de los derechos humanos. 

Posteriormente surgirían derechos sociales especiales, dirigi- 
dos a reconocer otras diferencias no necesariamente económicas: 
los derechos de los niños, de los ancianos, de los desaventajados 
físicamente, de los enfermos, de las mujeres, de las minorías étni- 
cas, etc., que a fin de cuentas tienden ya a proteger a los más 
débiles reconociendo sus situaciones específicas, ya a corregir 
desigualdades que por milenios han posibilitado formas de opre- 
sión sexistas o racistas. De alguna manera, con tales derechos se 
asume la necesidad de concretar y dar sustento efectivo tanto a 
los derechos civiles como a los políticos, reconociendo la validez 
relativa de las críticas a su carácter abstracto. 

Sin embargo, habría que insistir que este proceso de amplia- 
ción y consolidación de los derechos humanos —que son la base 
pero también el producto más conspicuo de las democracias 
modernas— ha sido un proceso complejo y forzosamente contra- 
dictorio que está muy lejos de haberse cumplido cabalmente. Los 
debates contemporáneos sobre la despenalización del aborto, los 
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derechos de las minorías étnicas, la reglamentación de la vida 
familiar, y tanto más sobre los llamados derechos ecológicos, son 
una prueba fehaciente de las dificultades existentes para compa- 
tibilizar demandas muchas veces conflictivas y éticamente difíci- 
les. Baste señalar la contradicción siempre resurgente entre exi- 
gencias de mayor libertad individual y demandas crecientes de 
mayor intervención y regulación positiva de los gobiernos. Por 
ello, una defensa seria y razonable de los derechos humanos debe 
asumir su naturaleza heterogénea y contradictoria, así como 
debe atender los riesgos presentes de manipulaciones y perver- 
siones ilegítimas de los mismos. 

Pero como indica Bobbio, sobre todo en nuestros países, hemos 
de reconocer la objetividad de las dificultades y obstáculos que se 
oponen no tanto a su reconocimiento formal —que es importantí- 
simo pero insuficiente—, sino a su actualización y protección 
efectiva. En efecto, en sociedades pobres y desiguales como la 
nuestra, las propias condiciones económicas, educativas y cultu- 
rales generan la tentación idealista y voluntarista de creer que 
basta la mera voluntad o la mera indignación para lograr esa 
actualización, desconociendo así que ni la economía, ni la educa- 
ción, ni la cultura pueden cambiarse por decreto político, y que 
por ende la tarea de construir un estado y una sociedad democrá- 
ticos, donde los derechos humanos puedan adquirir vigencia y 
efectividad, es necesariamente una difícil e intrincada tarea his- 
tórica de construcción legal, institucional y productiva. 

En todo caso, frente a los que creen que el fin de las expectati- 
vas generadas por las ideologías revolucionarias es el fin de toda 
idea de progreso posible, o frente a los que cínicamente explotan 
fanatismos y fundamentalismos irresponsables como única alter- 
nativa a la desesperanza, vale la pena reivindicar que, para y 
desde la democracia política bien entendida, los derechos huma- 
nos han de verse como el único marco y el único horizonte viables 
y deseables en políticas que realmente merezcan llamarse progre- 
sistas y democráticas. Con todos sus problemas y con todas sus 
contradicciones, los derechos humanos son —hoy lo empezamos a 
reconocer claramente— la gran invención moderna que posibilita 
una ciertamente precaria pero efectiva civilización de la política y 
de la sociedad. Y pueden serlo precisamente porque en su comple- 
jo conjunto afirman racionalmente y pretenden actualizar política 
y socialmente la necesidad de que la humanidad aprenda a respe- 
tarse a sí misma en cada uno de los seres humanos. 


TOMÁS DE AQUINO Y HEIDEGGER: 
UNA GUERRA DE DOS MUNDOS 


Ramón Kuri Camacho 
Universidad Autónoma de Zacatecas 


Interesante comparación histórica entre dos modos de filosofar antagónicos: el de 
Martin Heidegger y el de Santo Tomás de Aquino. El trabajo es una reflexión que 
establece un diálogo entre dos épocas del pensamiento filosófico. Diálogo del cual 
participan los más importantes filósofos contemporáneos, convocados aquí de 
manera polémica por el Dr. Kuri, quien traza un mapa que puede servir de guía a 
través de los intrincados caminos de la filosofía de nuestros días. 


sus mismísimos orígenes la 

Metafísica ha olvidado la 
diferencia ontológica entre ser y ente; sin embargo, esta cuestión 
es precisamente la que impulsa el pensamiento. Por consiguien- 
te, la vía para solucionarla consistirá en abrir paso al pensa- 
miento de tal diferencia, porque, según Heidegger, “el olvido del 
ser es el olvido de la diferencia entre el ser y el ente. La diferen- 
cia desaparece. Permanece olvidada (...) la temprana huella de la 
diferencia se borra. El olvido de la diferencia (...) es el aconteci- 
miento de la Metafísica”. Y dado que a lo largo de su historia, la 
Metafísica ha olvidado esta diferencia y, en relación a este olvi- 
do, ha desarrollado un logos configurado como lógica categorial 
que sirve de mediación para captar la verdad, el logos se convir- 
tió en la medida del ser. Pero este pensamiento, antiguo y moder- 
no, ha conducido al nihilismo, agudizado en nuestra era por la 
técnica que es la última manifestación de la razón metafísica. 
Por ende, hay que desarrollar un pensamiento alternativo que: 
1) aproveche la determinación del ser como juego, y 2) interprete 
el lenguaje en virtud de su carácter metafórico. Desde estas dos 
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nuevas instancias, juego y metáfora (de clara impronta nietzs- 
cheana), Heidegger cree poder alcanzar una nueva comprensión 
de la cosa, alternativa a una metafísica determinada por la razón 
conceptual y el lenguaje representativo. Con esta nueva expe- 
riencia del ser, cabe esperar que el hombre se enfrente a la razón 
técnica hegemónica y al nihilismo concomitante, productos de la 
era metafísica. 

Frente al pensamiento categorial de la metafísica, Heidegger 
anhela un pensar experiencial que deje a las cosas ser y mos- 
trarse cual son, sin fórceps emanados de medidas extrínsecas ni 
representaciones referidas a objetos, para lo cual haya que supe- 
rar los esquemas lógico-categoriales que se han desarrollado 
mediante conceptos. ¿Cómo? A través del juego y la metáfora 
como nueva experiencia del ser que se explicite en el logos poéti- 
co como vía superadora de la metafísica. Esta nueva experiencia 
renuncia a fortiori a cualquier tipo de intervención manipulado- 
ra desde módulos representadores o técnicos de la razón. 

A partir de esta interpretación (experiencia poética y metafóri- 
ca del ser como juego de libre autodonación), han surgido ciertas 
postfilosofías y proyectos deconstructores, en los que también se 
hace uso entremezclado de la crítica genealógica nietzscheana e 
innovaciones del estructuralismo (descentramiento del sujeto); es 
decir, la idea del sujeto fundador y fundante debe ser abandona- 
da, pues aquél es guiado por determinaciones ocultas e incons- 
cientes del pensamiento, diferencia originaria, diferencia absolu- 
ta, libre, hermenéutica, etc. 

Podríamos preguntarnos, sin embargo, si no es más bien 
Heidegger quien ha olvidado que el problema del ser del ente y su 
diferencia ocupan precisamente la base y la cumbre de la Meta- 
física de Tomás de Aquino en pleno siglo XIII, con su distinción 
(diferencia) entre la cuestión de esencia (¿qué es?) y la cuestión de 
la existencia o el acto de ser, actus essendi: esse. Cada ser concre- 
to (ens del término griego to on, que hay que vertir al español 
como ente) puede enfocarse desde dos diferentes ángulos de vista. 
Primero, ¿qué es? Segundo, ¿cómo se entiende su existencia, su 
acto de ser? Ningún ser del mundo puede bastarse a sí mismo 
hasta el punto de decir lo que es y explicar el hecho de su existen- 
cia. Mientras que para Aristóteles el problema fundamental de la 
filosofía primera se limita a tratar la cuestión ¿qué es el ser? (que 
no es otra cosa que qué es la sustancia), la Metafísica de Tomás 
de Aquino alcanza el siguiente problema: ¿cómo comprender la 
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existencia, el acto de ser de todo lo que existe? 

Con una precisión suficiente para que no exista el temor de fal- 
sear gravemente su pensamiento, Tomás ha señalado la curva 
histórica del problema del origen radical de las cosas. Al menos 
dos veces la ha descrito del mismo modo: cuando se refiere prime- 
ro a presocráticos, y después a Platón y a Aristóteles. Su descrip- 
ción es la de un filósofo preocupado por encontrar, en la estructu- 
ra del propio conocimiento humano, la razón de las etapas que ha 
seguido en el estudio de este problema. Explicar la existencia de 
un ente es explicar la existencia de todo lo que es. Los presocráti- 
cos habían justificado la existencia de los individuos como tales, 
y Platón y Aristóteles de las sustancias, pero ni unos ni otros 
parecían siquiera haber soñado la necesidad de explicar la exis- 
tencia de la materia. Sin embargo, al igual que la forma, la mate- 
ria es un elemento constitutivo de los cuerpos. Cuando pregunta- 
mos por qué razón existen los entes (considerando su materia, su 
forma y accidentes), la cuestión del ser del ente se plantea en su 
última y extrema radicalidad: ¿cómo entender la existencia, el 
acto de ser de todo lo dado? 

Ahora bien, lc que se ofrece en el lenguaje de santo Tomás, no 
es producto de una construcción voluntarista, manipuladora, uti- 
litarista, o un interés de dominio o relación cosificadora del ser, 
como afirma Heidegeer quien encarna toda la historia de la 
Metafísica. De él está ausente todo afán de dominio y está pre- 
sente una apertura radical a la experiencia más originariamente 
humana: el ser del ente. Y es que en el siglo XIII, la cuestión del 
ser del ente y su diferencia no había sido olvidada ni mucho 
menos. Más bien, fueron algunos profesores de filosofía quienes 
olvidaron algo del siglo XIII y, con ello, arrastraron a este olvido 
a más y más filósofos, hasta llegar a la propuesta heideggeriana 
de un pensar poético en el que tan sólo se deja aparecer libremen- 
te la palabra desocultadora del ser: un pensar poético sin funda- 
mentos, como mero juego gratuito y via superadora de la 
Metafísica. Pero, ¿será esta experiencia del abismo y del juego la 
más originariamente humana? ¿Qué consecuencias se siguen de 
esta experiencia desfundadora que engendra un nuevo discurso 
lúdico, abismal, de desfondamiento ontológico de todo, en el que 
se da no sólo el repudio a la metafísica de un Tomás de Aquino, 
sino también a toda metafísica, y que cree transformar el pensa- 


2. La deconstrucción de la metafísica (Derrida), un pensamiento de la traza y de la hue- 
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miento del ser?? En todo caso, todos estos nietzscheanos, heideg- 
gerianos, derrideanos o postfilósofos (como gustan ser llamados), 
son profesores que se han reido durante largo tiempo de la doc- 
trina hebreo-cristiana (precisamente por serlo), que afirma la 
creación de todo lo existente, que tiene un principio y un fin y, que 
si el mundo ha sido creado ¿qué es lo que le acaeció en el instan- 
te en que fue creado sino ser? El acto puro de existir, el acto puro 
de ser, esto es, la existencia y sólo la existencia da razón del 
hecho de que cualquier cosa dada sea dada. No deja de sorpren- 
der a este respecto, no sólo el olvido sino el abierto desprecio de 
muchos filósofos modernos por este pensamiento proveniente de 
los hebreos. Confeso en Spinoza, explícito en Hegel y Fichte, 
manifiesto en Marx, proclamado frenética, delirante e histérica- 
mente en Nietzsche, subterráneamente en Heidegger y cínica- 
mente en algunas postfilosofías “postmodernas”, trátase de saber 
(al menos) si esta doctrina de origen religioso tiene un significa- 
do filosófico para nosotros, hombres del agonizante siglo veinte. 
Porque podría ser que el ser mismo no fuera existencialmente 
neutro, que el acto de ser por el que todo es, fuese una energía y 
causa eficiente de efectos observables en aquellas cosaa que deci- 
mos que son. Si fuera éste el caso, todas las filosofías que hubie- 
sen marginado al ser existencial, rodarían al abismo y con ellas 
sus seguidores. Porque la mas mínima alteración en la compre- 
hensión del ser, tiene sus efectos correspondientes en todo el 
campo de la realidad. Si ser, v.gr., no significa más que “ser ahí”, 
los seguidores da Heidegger hacen muy bien en dar por supuesto 
la existencia y no mencionarla más en el curso de sus investiga- 
ciones. Riesgo grave si, como arriba dijimos, sucediera que el ser 
mismo no fuera existencialmente neutro. No harían falta más 
que dos o tres ejemplos desastrosos para convencer a profesores 
de filosofía de que, puesto que el ser (esse) es inexistencial e in- 
conceptualizable, no vale la pena ponerlo como el primer princi- 
pio del conocimiento metafísico. De ahí sus repetidos intentos de 
reemplazarlo por alguno de sus sucedáneos posibles, multiplican- 
do ad infinitum los riesgos, en tiempos donde la filosofía como 
sabiduría no tiene seguidores y se afirma un medio dominado por 
el secularismo, titanismo del Yo absoluto que da al hombre 
moderno la ilusión de dominar y modificarlo todo; en tiempos de 
desfondamiento ontológico de la moral y de todas las Instancias 
donde se ha querido construir alguna metafísica (razón, lengua- 
je, conciencia, ser, verdad, logica, sujeto,...) y de un pensamiento 
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que, inspirado en el juego y la metáfora “no solo hace bromas, 
sino que unicamente hace bromas, todo tipo de bromas y se mofa 
de todo, que no se pregunta ansiosamente si esto es grave, sino 
que, inquieto, vacio, se pregunta si es divertido” que quiere sus- 
tituir la modernidad de la razón por la del instinto y del deseo (la 
diferencia, el devenir caótico y la desfundamentación abismal), 
en tiempos así, efectivamente podría parecer extraño y casi ridí- 
culo volver la mirada hacia el siglo x11. No obstante, si conside- 
ramos con Gilson que hay y ha habido filosofías que abogan por 
una metafísica del ser menos la existencia, o por fenomenologías 
de la existencia menos el ser, que un vacío, vulgaridad y relativis- 
mo nos invade por doquier, una “panmuflerie” sin límites; una 
materia esclava sin dignidad, personalidad ni perfil”*, parece 
justo recordar lo que Tomás dijo acerca del ser. 

Las ideas abstractas tienen una resistencia y solidez de suyo. 
La más ligera alteración de su comprehensión nunca deja de pro- 
ducir una alteración correspondiente en todo el campo de la rea- 
lidad. Por supuesto, de esto se han dado perfecta cuenta eminen- 
tes intérpretes de Tomás, yo sólo quiero recordar brevemente la 
cuestión, con ánimo de señalar la actualidad del aquinatense en 
un tema tan capital como es el del ser del ente y su diferencia.* 


II 

Preguntar por la base y desarrollo filosófico de la obra de 
Tomás de Aquino, obliga a responder que una concepción del ente 
y lo real domina toda su Metafísica y, en consecuencia, toda su 
filosofía. Nada es más exacto. Pero tenemos que avanzar más 
lejos y, con Gilson, Maritain, F. van Steenberghen, von Balthasar 
y Cornelio Fabro, afirmar que es la existencia misma de una fllo- 
sofía propia en Tomás, lo que esta noción acusa. Ello significa que 
las cinco vías propuestas por el doctor Angélico (especialmente la 
quinta que argumenta sobre el gobierno del mundo) no son sufi- 
cientes para resolver el problema de la existencia. Es decir, el 
movimiento metafísico de la inteligencia a partir del mundo no 
alcanza plenamente su objetivo si no va hasta la cuestión misma 
del ser, si el interrogante no conduce hasta la misma existencia 


3. Alain Finkielkraut. “Le mécontemporain” (El descontemporáneo), cita que Finkiel- 
kraut hace de Péguy, el escritor convertido al catolicismo, en 30 días, Madrid, 1993. 
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5. Sto. Tomás. De ver, S. Th., In Boeth de Trin, 1,2, De malo, De pot.; Maritain, Gilson, F. 
van Steenberghen, Fabro, von Balthasar, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1947. 
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de las cosas y no sólo al orden que preside la organización tal 
como lo expresa la quinta vía. En este último caso, el proceso 
metafísico no llega más que a un a un dios ordenador del mundo, 
una especie de demiurgo platónico, un dios arquitecto o relojero, 
a lo Voltaire. Mientras que, si el interrogante se apoya como 
punto de partida en lo maravilloso que resulta el que las cosas 
sean (más que en el no ser), el esse, como el origen mismo del acto 
de existir, más íntimo a mí mismo que yo mismo, será el punto 
capital. Por no haber comprendido en su originalidad y profundi- 
dad, excelentes historiadores creyeron que Tomás de Aquino no 
hacía sino repetir a Aristóteles; otros opinaban que sólo había 
logrado un mosaico de fragmentos heterócliticos, tomados de doc- 
trinas inconciliables, a los que ninguna intuición dominante 
acaba de unificar. Reconozcamos, además, que sus intérpretes 
más célebres a veces han deformado la noción tomista del ser y, 
al mismo tiempo, toda su doctrina. 

Los malos entendidos que dificultaron y dificultan este proble- 
ma, tienen su dificultad, en primer lugar, en la estructura de la 
razón humana. ¿Qué queremos decir con eso? Que la razón 
misma no puede aprehender en un concepto el acto de ser o exis- 
tencia. Veamos: el ser tiene dos significados, uno como nombre, 
otro como verbo. Como nombre significa algo dado o algo que es y 
por ello es perfectamente concebible (caballo, elefante, perro). 
Pero como verbo es inconceptualizable porque implica el acto 
mismo por lo que todo es. Ente es el semantema “trascendental 
fundante” con respecto a cualquier determinación de lo real: que 
se escapa de cada determinación lógica (de género y especie) en 
cuanto no se encuentra sobre la vertiente de los conceptos forma- 
les constitutivos, sino se pone como primer plexo del acto prime- 
ro (el esse, como fundamento de la realidad de todas las formas y 
de todos los actos que constituyen lo concreto en sí fuera del pen- 
samiento y de la pura posibilidad”.* En efecto, lo que caracteriza 
al tomismo es la decisión de poner la existencia (esse) en el cora- 
zón de lo real, como un acto que trasciende todo concepto, y como 
acto de ser de todas las cosas. Pero “este acto es difícil de concep- 
tualizar porque escapa al concepto; es acto, es un acto que remite 
a la plenitud...” como energía y riqueza que desborda la esencia. 
Ahora bien, el único medio de hablar del existir es captarlo en un 
concepto, y el concepto que lo expresa directamente es el concep- 
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to de ente. “Ente, entonces, en cuanto es el semantema originario 
que indica lo que tiene el acto de ser, es el semantema de la pri- 
mera y última concreción de la realidad en acto, en el interior del 
cual se actúan todas las otras determinaciones del real como sus 
participaciones.” 

Ente es pues, lo que es, lo que tiene el existir. Pero querer 
aprehender el existir por pura intuición intelectual, es imposible. 
Pensar es esencialmente concebir, y concebir es ante todo apre- 
hender una esencia o algo que se ofrece al intelecto como una 
esencia: un objeto. Ahora bien, el existir es un acto y, por ende, no 
se le puede captar más que por y en la esencia de la que es acto. 
Un puro “es” no es pensable, pero se puede pensar un aquello que 
es. Pero todo aquello que es, es ante todo un ente, y dado que nin- 
gún otro concepto es anterior a éste, el ente es el primer principio 
del conocimiento. “El ente es el primer plexo no ético originario 
(primum cognitum) constitutivo del conocer en sentido fuerte: es 
decir, opera y se presenta en la confluencia de todas las funciones 
de conciencia, sean cognoscitivas, sean tendenciales, sean sensi- 
bles, sean espirituales; por eso, trasciende tanto la intuición (sen- 
sible) como la abstracción (intelectiva), porque la sustentan 
ambas. En el semantema del plexo ens se dirime la primera 
estructura de esencia (id quod) y de acto (esse)”.® Es decir, con la 
aprehensión del ente como primer principio del conocimiento, es 
como el pensamiento inicia y avanza en su camino, conociendo y 
actuando. Psicológicamente el plexo ens queda envuelto en la con- 
fusión a causa de la indeterminación del conocimiento de la esen- 
cia, pero en el mundo real, es el primer cognoscible y conocido en 
acto, ya sea de hecho, ya sea de derecho. Por esta razón se justifi- 
ca plenamente el llamar a la doctrina de Tomás “filosofía del 
ente”, siempre que entendamos el ente como el acto de ser que 
incluye (esse). Y si es verdad que la posibilidad de la filosofía esta 
uncida al uso del concepto, el sustantivo que designa una filosofía 
deriva del concepto que ésta hace su primer principio. Pero éste no 
puede ser el esse, puesto que considerado en sí, no es objeto de con- 
cepto quiditativo. Luego, inevitablemente es el ente. Por eso 
Cornelio Fabro en su Tesis XII afirma lo siguiente: “La aprehen- 
sión del ens es pues un prius, inicial y constitutivo al mismo tiem- 


7. H.U. von Balthasar. Gloria. Una estética teológica, tomo 4 Metafísica, Edad antigua, 
Madrid, ed. Cristiandad, 1990, pp.353-363 

8. C.Fabro, op. cit. 

9. Ibid., tesis IX 


|, ANALES 


po, es decir, es el objeto como iluminante trascedental. Por eso, con 
rigor, no puede decirse en sentido propio, es decir determinado 
objeto, sino objetivante trascendental. Sólo Tomás (no más Parmé- 
nides, que ha abierto el camino; no Hegel, que lo ha cerrado; no 
Roosmini, que ha unificado en el “ente ideal” el real y lo posible; 
no Heidegger, que lo ha destruido) ha captado la prioridad cognos- 
citiva (especulativa) fundante del plexo de “ens-esse”. * 

Decir, pues, con Fabro que sólo Tomás de Aquino ha captado en 
su sentido fuerte el plexo ens-esse (y hay que tener graves razo- 
nes y argumentos para deshacer las treinta y cinco nuevas tesis 
tomistas de Fabro) es afirmar con Gilson que el tomismo es una 
filosofía del ente, pero plenamente existencial (y también hay que 
esgrimir profundos y agudos argumentos para negar a Gilson), 
precisamente por no ser concebible el acto de existir más que en 
el concepto de ente. Pero como el ente, en tanto que objeto de con- 
cepto, representa aquello que es, aquello que existe, la tendencia 
a conceptualizar y a mantenerse en el concepto es tan fuerte, que 
ha dado origen a diversas filosofías, en las que el esse, esto es, el 
acto de todo acto, el acto más íntimo, primero y último, el acto de 
existir, parece no jugar ya ningún papel efectivo. En efecto, al 
ceder completamente a esta inclinación natural del puro concep- 
tualizar, no sólo acabaría haciendo del tomismo una filosofía del 
id quod est (aquello que es), abstracción hecha de su esse, sino 
que la filosofía no tomista, moderna y contemporánea, empobre- 
ciéndose miserablemente, olvidará que el concepto implica refe- 
rencia directa a la existencia (esse). Tanto ha sido este olvido del 
ser (esse) una constante, que pensar en ello no ha sido ciertamen- 
te fácil. La historia de la distinción de esencia (qué es) y existen- 
cia (esse) muestra bien a las claras su dificultad. Por sí sólo es 
revelador el nombre de la controversia: el concepto abstracto de 
existencia sustituye a la noción concreta de existir; en consecuen- 
cia, esencializa el existir al hacer de lo que es un acto el objeto de 
un simple concepto. “El esencialismo es aquella filosofía que 
habla de contenidos múltiples referidos a la diversidad de las for- 
mas (medievo), o bien, de la multiplicidad de los modos, fenóme- 
nos, etc., referidos a la unidad de conciencia como sustancia 
única, mónadas, Yo trascendental, espíritu absoluto, géneros 
(pénsamiento moderno). En ambos caminos, opera la pareja de 
esencia y existencia, el contenido del ente y el hecho del ser”", 
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aunque formalmente opuestos (porque el primero expresa el rea- 
lismo exagerado de la correspondencia directa entre los planos 
del pensar y los grados de lo real, mientras que la inmanencia 
moderna identifica el ser con la conciencia, el ser y el pensar). 
Esto explica por qué para Suárez el ente exige la identidad real 
de esencia y existencia (lo real es la esencia realizada, esto es, 
pasada de lo posible a lo real), y para los modernos la autocon- 
ciencia (Hegel), la existencia precediendo a la esencia (Sartre), 
etc. Por ello, en la distinción de esencia y existencia, un esencia- 
lista concibe la existencia como una esencia. Pero el realismo 
tomista funda en el acto de esse del ens el principio de la unidad 
de la forma: materia y forma se relacionan como potencia y acto; 
esse y operar se relacionan como acto y acto. Por eso cuando deci- 
mos que el concepto de todo ente significa su esse, y que éste esse 
debe ser determinado como un acto, hay que añadir, con Gilson y 
Fabro, que en Tomás este esse es el acto del ente mismo cuyo con- 
cepto le connota. Eso es tanto como afirmar que el acto de ser es 
el corazón mismo del ente, pues éste recibe del esse hasta su 
mismo nombre: el existir está en ente y no en él. No avanzaría- 
mos gran cosa si exaltásemos la existencia hasta el punto de des- 
preciar el valor de la esencia, sobre todo si consideramos que las 
esencias son el material inteligible del mundo: el objeto de un 
concepto es una esencia, y pensar es ante todo concebir. Pero aquí 
el problema es saber si procuraremos aprehender conceptos 
vivos, es decir, si el ente se afirma en la misma mente sobre el 
fundamento del esse que es su acto o si nuestro pensar no es más 
que una colección de esencias muertas. Si las esencias no tienen 
intimidad con su acto de existir, entonces no serán más que esen- 
cias muertas y ciertamente más fáciles de manejar. Porque ya 
muertas, la razón las delimita y organiza por doquier, gracias a 
las definiciones que da de ellas, sabiendo lo que contiene cada 
una y cerciorándose de que son ellas y nada más ellas. Así, con la 
seguridad de que es y no puede ser otra cosa de lo que es, el en- 
tendimiento se sentirá a salvo de toda sorpresa y novedad, a sal- 
vo del ser (esse o existencia), a salvo de lo que Peguy llama el 
acontecimiento. A continuación se ocupará sin temor en deducir 
a priori las propiedades de cada una de las esencias e incluso a 
calcular todas sus posibles combinaciones, tanto en la filosofía 
sistemática como en la asistemática. Con razón Alain Finkiel- 
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kraut dice que la filosofía tradicional soporta sólo el sistema o el 
aforismo. Soporta a Spinoza, Kant o Nietzsche, Hegel o Heideg- 
ger, pero no el acontecimiento.” Y el acontecimiento es la irrup- 
ción de lo nuevo que rompe los engranajes y esencias. El aconte- 
cimiento es la apertura al misterio del ser, el acto puro de existir. 
Lo más grave es que si se abandona la fuerza del acontecimiento 
(dice Finkielkraut), se pierde contacto con la realidad. “Si alguna 
blasfemia o sacrilegio ha cometido el espíritu moderno, es su 
arrogancia ante la realidad. (...) Peguy habla del respeto absolu- 
to que se debe a la realidad y a sus misterios, el respeto religioso 
de la realidad soberana y maestra absoluta, de lo real tal como 
viene, como se nos da, del acontecimiento como se nos da”. * 
Verdadera revolución ontológica cuyas consecuencias ve 
Finkielkraut. Y es que a medida que la filosofía se fue alejando 
del acto de ser, fue acogiendo a la vez esencias envejecidas sin 
preocuparse de rejuvenecerlas con el acto de existir. Le pareció 
más correcto usar la fórmula inmóvil de un concepto o aforismo 
que la fecunda energía de un acto. Este es el mundus abscondi- 
tus de la modernidad que ha negado su relación con el acto de ser. 
Pero la doctrina del aquinatense continuará abierta al futuro, 
precisamente porque el principio de que se vale es la afirmación 
del esse y de sus relaciones con las esencias. Es la fuerza del acon- 
tecimiento y no la inmovilidad de un concepto. Con razón, para 
von Balthasar la determinación tomista del esse como actus 
essendi y la distinción real entre ser y esencia en las creaturas, 
representa un kairós en la historia del pensamiento, un momen- 
to de gracia, descubrimiento y apertura al misterio del ser. 
“Kairós aún más razonado en cuanto Tomás ve al hombre capaci- 
tado para pensar el ser en una particular oscilación entre lo natu- 
ral y lo sobrenatural: dispuesto por naturaleza a que se le revele 
la gracia de Dios, y aunque sin derecho a ella, definitivamente 
irrealizable sin ella. En esto estriba precisamente su nobleza”. 
Esta es la concepción antropológica de Tomás de Aquino: el 
hombre oscilando entre lo finito y lo infinito, que se abre al infi- 
nito, que aspira a la apertura del infinito mismo, pero que no 
puede, desde su deseo, exigirla. Y ello porque no se puede funcio- 
nar como si Dios y el mundo formaran una sola realidad. Fue el 
destino del pensamiento moderno el identificar a Dios y al mundo 
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en un gran proceso. “Es una oscilación que parece reflejar en un 
sujeto la fluidez del ser y su trascendencia hacia Dios”. Este acto 
de ser que ningún concepto puede abarcar, que es energía, pleni- 
tud, riqueza que desborda la esencia, dinamismo hacia el miste- 
rio del ser, Tomás nos dice que es lo que más tiende a semejarnos 
al acto puro de existir (Dios), es el primer efecto de Dios, lo que 
nos dinamiza y lo que nos orienta para acercarnos más al esse. El 
esse, este acto misterioso, es precisamente lo que el hombre capta 
en el conocimiento. En la luz de este esse el hombre tiene concien- 
cia de sí mismo, tiene acceso a sí mismo, y simultáneamente 
tiene acceso al otro humano y al acto puro de existir. 


TI 

Sin duda Heidegger tiene toda la razón cuando sostiene que “la 
Metafísica fundamenta una época, dándole el fundamento de su 
figura esencial mediante una determinada interpretación del 
ente y una determinada concepción de la verdad”. Así, de acuer- 
do con el modo como se ubique al ser respecto a la conciencia, las 
respuestas más acuciantes a la problemática existencial del hom- 
bre serán resueltas de una u otra manera. Y ciertamente la inter- 
pretación del ente y la verdad que hace Heidegger, expresa una 
de las voces más significativas y originales de nuestro tiempo: la 
verdad del ser se ha desvanecido, la ambigiiedad nos asfixia en 
medio de una reflexión desesperanzada, que por ello mismo es 
denominada ontológica. La metafísica, según él, se había ocupa- 
do del ser de los entes, o del ente en su totalidad, pero nunca ha- 
bría pensado el ser: incoherente y contradictoria “diferencia onto- 
lógica” entre el ser y los entes que nunca clarificó. Es absurdo 
atribuir realidad óntica a todos los entes, a todas las cosas del 
mundo y, por otro lado, negarles la noción de ser, puesto que una 
evidencia inmediata nos certifica que todas las realidades son en 
algún modo de ser, y por fuera del ser no hay nada. Un ser que 
trasciende a todos los existentes y que es diferente de ellos, sería 
una simple abstracción semántica, un vacío de ser. Pero es justa- 
mente esta noción del ser en universal que “se predica” y realiza 
en todos los entes, sin prescindir de ninguno de ellos, lo que falta 
en la ontología heideggeriana. Ambigúedad radical que surge 
ante todo en el concepto mismo de ser, en su incapacidad de dis- 
tinguirse del ser del ente. Por una parte, el ser parece poseer una 


16. M. Heidegger. La época de la imagen del mundo, Santiago, Edición de los Anales de 
la Universidad de Chile, 1958, p. 16. 
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autonomia e iniciativa propia y, por otra, tiene necesidad del 
hombre para venir a la presencia, para advenir como “aconteci- 
miento” histórico. La historia del ser es a la vez la historia del 
hombre, aun cuando la iniciativa corresponde al ser mismo, que 
irrumpe y se sustrae, que se desvela y se esconde, determinando 
así las diversas épocas históricas. La comprensión del ser, en 
cuanto finita, es siempre histórica y “epocal”; no alcanza inmedia- 
tamente al ser mismo, sino al “ser del ente”. Si, por un lado, el ser 
no puede identificarse con la estofa ontológica de que está hecho 
el mundo (el ser no es el ente en la totalidad), del otro lado, el ser 
no existe sin el ente; incluso simplemente no existe, “es la nada 
del ente”. De ahí que el concepto de existencia se circunscriba 
arbitrariamente a la “presencia del presente”, al darse efectivo de 
la realidad contingente. La filosofía de Heidegger encaja perfec- 


17.En este punto, podemos convenir con Heidegger que la metafísica occidental es la his- 
toria del olvido del ser, mas no en el sentido que él lo maneja, tras las huellas de 
Nietzsche con la doctrina del eterno retorno de lo mismo y la voluntad de poder. Con estas 
tesis, Heidegger concluye que la doble teoría nietzscheana significa el acabamiento de 
todo el proceso del pensar metafísico y, a la vez, el fin de la metafísica, donde comienza 
“La era de la absurdidad acabada, de la perfecta ausencia de sentido” (M. Heidegger, 
1977). La comprensión del ser ha cedido el paso a la potencia desencadenada de los entes, 
con todos sus impulsos y desenfrenadas pasiones y, explica, no cabe duda, su visión apo- 
caliptica de la historia, “su irracionalismo aristocratizante”, “su antidemocratismo ro- 
mántico”, su repulsa de toda actividad lógica o racional de todos los procesos de represen- 
tación conceptual, de juicio y de razonamiento deductivo y una peligrosísima concepción 
de la historia del ser con sus épocas y pueblos privilegiados, capaces y aptos para recupe- 
rar el misterio del ser entre los cuales, por supuesto, el alemán sería el elegido. 

Asignar al pueblo alemán la categoría de “pueblo metafísico”, afirmar que la “degene- 
ración” que sufrió el pensamiento griego desde Platón y la versión que de él hizo el pen- 
samiento latino y judeo-cristiano sólo puede ser rescatado por la genialidad y el “prodigio 
histórico-ontológico que constituye el pueblo alemán y su lenguaje”, es ciertamente grave. 
Todo esto ha merecido reflexión especial del chileno Víctor Farías quien medita sobre la 
trabazón estrecha entre la filosofía heideggeriana y el holocausto judío, sobre “una filoso- 
fía que no puede vivir sin poner en cuestión los supuestos más elementales del humanis- 
mo y los derechos humanos”. (Víctor Farías. La miseria de un centenario.) 

En efecto, está perfectamente documentado que Heidegger comulgó con los nazis más 
allá de una simple coincidencia política y, “el que se siga insistiendo en la pretendida 
paradoja entre un “compromiso político miserable’ y una filosofía grandiosa, no es sino la 
lamentable confesión de prueba de la mediocridad de toda una época que aún no logra 
entender el crimen y sus condiciones de posibilidad. Es la descripción más consecuente y 
exacta del hecho que el pensamiento europeo, después de haber llevado dos veces a la 
humanidad entera al borde del abismo, se resiste masivamente a revisar sus presupues- 

fundos”. 
mdentes de Farías que contienen toda la razón, quizás un exceso de 
ps momentos centrales de su estudio, sino también en su derecho a res- 
ncia desatada por la “periferia ontológica” heideggeriana y no heidegge- 
riana, como Poggler quien dice: es sólo “el resentimiento de un chileno que no se confor- 
ma con la superioridad alemana y griega en la filosofía”; o G. Vattimo: es un aventurero 
“tercermundista” ávido de “temas sensacionalistas” o Marineau: tercermundista que se 
atrevió a “escupir en la sopa cultural de Alemania y Francia”; o la descalificación de 
Derrida: “ni siquiera durante una hora” Victor Farias ha leído a Heidegger. 
18. Sto. Tomás, In Boeth de Hebd. 2; Subst. sep. 1, 8 
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tamente en nuestra época e incide en el mismo “olvido del ser”. 
Su pretendida superación de la metafísica es más bien un retor- 
no ala intuición originaria de los presocráticos, a esa esfera auro- 
ral del pensamiento en que comenzó la pregunta sobre el ser.” 

Y, sin embargo, como más arriba hemos dicho, en Tomás el esse 
es a la vez communissimum* (aquello en que todas las cosas 
comulgan como en lo más perfecto que se pueda concebir) et inti- 
mum quod profundius omnibus inest'”, pues funda la más íntima 
unidad de cada ser singular y particular. Es lo englobante, siem- 
pre inagotable por el número de naturalezas y siempre participa- 
ble de infinitos modos, pero siempre y sólo también siendo lo que 
desde el fondo entreteje las naturalezas: únicamente realiza las 
naturalezas al realizarse en ellas. No tiene subsistencia en sí 
mismo sino que es inherente a las naturalezas: esse non est sub- 
sistens sed inhaerens”. El aquinatense evita estrictamente enten- 
der esta autorrealización de lo real como la actuación de una 
potencia: más bien son naturalezas potenciales respecto al acto 
realizador del ser. Ahora bien, como el esse no es subsistente, no 
cabe decir tampoco que las naturalezas sean como posibilidades 
“suyas” emancipadas, porque en ellas es donde el esse llega a 
“tenerse” y a subsistir. Ahora bien, esta consideración deja en 
claro una nueva especie de intimidad del acto puro de existir en 
la criatura, sólo posibilitada por la distinción entre Dios y esse. 
Así, el esse es totalmente pleno y vacío a la vez: pleno, porque es 
lo más noble, el efecto primero y singular de Dios”; y vacío, por- 
que no existe como tal, pues “si no se puede decir que el correr 
corre, sino el corredor”, “tampoco se puede decir que el ser es”.” 
Este incomprobable intermedio de plenitud y vaciedad (que 
Nicolás de Cusa y Pascal retomarán), exige a fortiori una ininte- 
rrumpida humildad activa, que ni renuncia a la verdad ni usur- 
pa de ningún modo la definitiva verdad cuasi-divina. La diferen- 
cia entre existencia y esencia abre tan necesariamente los ojos a 
Dios en cuanto ser subsistente (ipsum esse subsistens), como 
necesariamente los cierra y les veda su captación. Porque, evi- 
dentemente, la inteligencia humana se encuentra justo en la dife- 
rencia para poder conocer la realidad; en aquella plenitud que no 
obstante es simultáneamente vaciedad y llega a encontrar la rea- 


19. De pot. 7,2 obj. 5 

20. De pot. 7,2 ad. 7 De pot. 1,1 
21. In Boeth. de Hebd 

22. Compend, 1, 68 
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lidad sólo donde lo real llega a tenerse, esto es, en la subsistencia 
de las esencias materiales finitas, que a su vez sólo pueden ser 
pensadas como existentes, cuando participan de la realidad que 
da coherencia a todo lo real; lo domina y, sin embargo, lo supera. 
Los siglos posteriores a Tomás de Aquino no fueron capaces de 
soportar esta oscilación, sino que o bien redujeron el esse a con- 
cepto supremo y vacío de ser, que como mera existencia, es fácil- 
mente despojable y abstraíble de la esencia (racionalismo), o bien 
solidificaron el esse en sí mismo hasta identificarlo con Dios y 
hacerlo generardor por sí de las esencias en el proceso divino del 
mundo (idealismo panteísta). La primera vía lleva necesariamen- 
te a la muerte de la filosofía, pues la mera existencia queda des- 
pojada de su plenitud trascendental; no es en sí ni verdadera, ni 
buena, ni bella, y, como existencia sin color ni valor, contamina 
por igual a las naturalezas a las que da existencia. Pero también 
la segunda vía conduce —por un largo rodeo— a la misma auto- 
disolución de la filosofía como se ve en el paso de Hegel a 
Feuerbach, pues un ser que se despliega necesariamente en natu- 
ralezas finitas es a su vez finito y, por ende, considerado como 
hechura humana, de modo que el hombre finito resulta ser mayor 
que lo que él piensa en su filosofía. En ambos casos resulta que el 
hombre es el único interrogante que queda detrás de la realidad, 
la única cuestión digna de ser cuestionada. El hombre se finca en 
sus propias fuerzas y trata ya no de reconocer lo que hay en el 
mundo sino de construirlo. El hombre se torna “arquitecto del 
ser”. El ser que deviene en ser-de-razón funda una ciudad antro- 
pocéntrica (Descartes, Kant), que concibe al hombre encerrado en 
él mismo ya que esencial y originariamente el inmanentiemo con- 
siste en la negación de la trascendencia. Pero no sólo de la tras- 
cendencia gnoseológica (entendida como la posibilidad de conocer 
realidades distintas a las de nuestra propia conciencia), sino de 
la trascendencia ontológica, que es la que apunta a la grave cues- 
tión de la existencia de las realidades que superan los datos fác- 
ticos de la existencia empírica. Ahora bien, cuando el ser del hom- 
bre ya no es participado por el ser imparticipado, sino que es “cre- 
ado” por la razón, necesariamente surge la muerte no sólo de 
Dios (que está ya supuesta), sino la del mismo hombre, pues el 
ser que da la realidad al mismo hombre: ya no tiene otra realidad 
que la intencional. Desde el punto de vista de la metafísica del 


23. Llano, A. Gnoseologia, Pamplona, Eunsa, 1984 
24. Llano, A. op. cit. 
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ser, se comprende que, si se va radicalizando esta posición, con- 
duzca sucesivamente al “olvido del ser”, a la muerte de Dios y a 
“la muerte del hombre: al nihilismo”.* Se “encierra la inteligen- 
cia en el ámbito subjetivo de su propio acto y, consiguientemente, 
la desarticula de su objeto formal, el ser trascendente. Es, en cier- 
to modo, la nada”. Aquellas formas de racionalización y esencia- 
lización del ser arriba señaladas, destruyen, pues, su misterio su- 
prarracional y supraesencial, extinguen la imagen y semejanza 
que brilla en el ser y plantean en la escena al hombre sorberbio 
incapaz de reconocer su diferencia con respecto a Dios. Aún más, 
todo ello significa “rebelión y contradictoria subversión contra 
Dios”.* Esta será la formulación teórica del espíritu de una épo- 
ca enemiga de Aquel que Es el que es, formulación que represen- 
ta el despotismo de un momento (siglo XVIII) y explica capítulos 
cruciales de la historia. La desesencialización de la realidad, que 
postula Heidegger (existencia que es posición sin color ni valor), 
sólo Santo Tomás lo logró con su metafísica del ser, reflejo filosó- 
fico del Ser que es y consumación intrínseca de la filosofía anti- 
gua. Sólo así el ser humano resulta liberado ante El que Es, hacia 
El que Es, aspira hacia él, sin tener que ceder a la tentación de 
negarse a sí mismo en su finita esencia, tentación que, proceden- 
te de la India y pasando por Grecia y Arabia, hizo fruncir el ceño 
a la filosofía y, poco después de Santo Tomás, comenzó de nuevo 
a ensombrecerla desde Eckhart a Bruno, de Spinoza de Holder- 
lin, Fichte y Hegel, de Nietzsche a Heidegger, y de Sartre a Fou- 
cault. La Metafísica del aquinatense es un himno de alabanza a 
la realidad de lo real, al misterio del ser que todo lo abarca, que 
supera todo lo pensable y en el que todos los seres finitos pueden 
participar, dado que al ser lo alumbra en su vaciedad e insubsis- 
tencia, la libertad del fundamento creador como amor insondable. 


25. Caturelli, A. La filosofía, Madrid, Ed. Gredos, 1977 
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A partir del manuscrito latino “Metaphycica”, atribuido al célebre jesuita 
mexicano Diego José Abad, y conservado en la Biblioteca Nacional de México, la 
autora propone como objeto de estudio algunos hechos ortográficos observados en 
el texto, los cuales, tomados como evidencia del uso de la lengua, deben ser 
profundizados y ampliados para enriquecer el conocimiento sobre las 
características propias del latín cultivado en la sociedad novohispana. 


junio de 1727 en Jiquilpan 

Michoacán. Estudió gramá- 
tica latina en su pueblo y en 1741 inició el noviciado en 
Tepozotlán. Además de dedicarse durante algún tiempo a la filo- 
sofía en San Ildefonso de Puebla, en 1746 ingresó al Colegio 
Máximo de San Pedro y San Pablo de la Ciudad de México a cur- 
sar teología. En 1751 fue ordenado sacerdote; impartió, por esas 
fechas, el curso de gramática latina en Zacatecas y en 1752 hizo 
la tercera probación en el Colegio del Espíritu Santo en Puebla. 
Entre 1752 y 1754 fue operario en la Profesa de México y misio- 
nero circular en el Colegio de San Luis Potosí. En 1754 fue nom- 
brado Maestro de Filosofía en el Colegio Máximo de México. 
Entre 1754 y 1764 fue prefecto de la Academia de Teología y 
Filosofía en el Colegio Real de San Ildefonso, y en 1764 recibió el 
nombramiento de Maestro de Teología y Rector del Colegio 
Seminario de San Francisco Xavier de Querétaro. El 25 de junio 
de 1767 se anunció la expulsión de los jesuitas de los dominios 
españoles y el 19 de noviembre de 1767 Abad, el provincial de 
Gándar y 40 jesuitas se embarcaron en Veracruz. Llegaron a la 
Habana el 16 de diciembre de ese mismo año y salieron hacia 
Cádiz el 23 de diciembre. El 10 de abril de 1768 tocaron el puer- 
to de Santa María, pero Diego José Abad, por cuestiones de 
salud, fue destinado a Ferrara. Murió en Bolonia el 30 de sep- 


Di José Abad nació el 1° de 
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tiembre de 1779.* 


Bibliografía 


La obra más conocida de Diego José Abad, por cierto impresa 
en varias versiones en vida del autor, es De deo deoque homine 
heroica, conocida en español como Poema Heroico.? La primera 
edición de esta obra se hizo en Venecia en 1773.* A los dos años, 
aparece una nueva versión del poema, Jacobi Josephi Labbe 
Selenopolitani De deo, Deoque Homine, Heroica. Editio altera, 
dimidio auctior. Carmen Deo nostro Ps. 39. v. 4. Ferrariz, 
MDCCLXXV. Apud Josephum Rinaldi, 8° pp. xxxll—240.* 

La última edición que se puede considerar hecha en vida del 
autor, a pesar de que apareció poco después de su muerte es Di- 
daci Josephi Abadii mexicani inter Academicos Roboretanos Agio- 
logi. De Deo, Deoque homine Heroica. Editio tertia postuma. Ex 
Auctoris MSS! auctior, et correctior. Cesenze, MDCCLXXX, Apud 
Gregorium Blasinium, 8° pp. LXX-166 et 195, 1 f. d'errata.* Ben- 
jamin Fernández Valenzuela describe así las ediciones del Poema 
heroico: 


Para no perdernos en la sucesión numérica de las ediciones, es 
bueno dar a saber la ordenación de ellas: 
1. Musa Americana. Es un latrocinio nunca justificado por 
el editor, Fr. Benito Díaz de Gamarra y Dávalos. Contiene 
19 cantos, que son parte del adelantado proyecto del 
Poema de Abad, subrepticiamente impreso. Cádiz, 1769. 


1 Los datos biográficos de Diego José Abad provienen de Alvaro Ochoa, Diego José Abad 
y su familia, Michoacán, Fonapás Gobierno del Estado, 1991, pp. 21-39. 

2 La edición que se suele utilizar es: Diego José Abad. Poema heroico, introducción, ver- 
sión y aparato crítico de Benjamín Fernández Valenzuela, México, Dirección General de 
Publicaciones / Instituto de Investigaciones Filológicas Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1974 (Colección Nueva Biblioteca Mexicana 16). 

3 Jacobi Josephi Labbe Selenopolitani De Deo Heroica. — Carmen Deo nostro. Ps. 39. v. 
4. Venetiis, apud Franciscum Pitteri, MDCCLXXIII, 8° pp. xxiv-245; según aparece cita- 
da en el tomo 1 cols. 2-4 de Carlos Sommervogel, S.J., Bibliotheque de la Compagnie de 
Jésus, premiére partie: bibliographie par les Pères Augustin et Aloys de Backer, seconde 
partie: histoire par le Père Auguste Carayon. Nouvelle édition par Carlos Sommervogel, 
S.J. Strasbourgeois, publiée par la Province de Belgique, 10 tomos, Bruselas: Oscar 
Schepens y Paris: Alphonse Picard, 1890-1932). 

4 Idem. 

5 Idem, donde se menciona que Cette édition a été donnée par le P. Emm. Fabri, S.J., qui 
la fait précéder d'une notice sur l’auteur. — Il y a un port. du P. Abad par G. B. Galli, de 
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Reimpreso unas cuatro veces en México. 

2. Primera edición (del De Deo..., hecha por Abad). 33 can- 
tos. Venecia, 1773. 

3. Segunda edición. 38 cantos. Ferrara, 1775. 

4. Tercera edición póstuma. Cesena, 1780. Meses antes de 
morir, el poeta había entregado a Fabri el Poema definiti- 
vamente terminado, sin nada que añadir ni pulir en sus 
43 cantos.* 


El manuscrito de la Metaphycica 


La obra sobre la cual se basa este trabajo es un manuscrito que 
se encuentra en la Biblioteca Nacional de México, bajo la signa- 
tura MS. 143. Este manuscrito está encuadernado en piel café, y 
en la pasta se lee: P. Diego Joseph de Abad / S.J. / Año 1754 / Phi- 
losophia Ultranaturalis / Fragmenta: Generatione et Corruptio- 
ne. 

Mide 15.5 centímetros de ancho por 20.5 centímetros de largo 
y está hecho en papel. La portada, curiosamente, es impresa y 
dice: 

NASCITURA PHILOSOPHIA/ Aded immaturo partu, / Ut 
nullum conceptionis tempus precesserit, / Dolores quidem 
certé afferet peracerbos. / Sed Patronum sibi ambit Dolen- 
tissimum, / Qui quantoslibet dolores absorbeat: / Patro- 
num, inquam, / Nam, utcumque sint duo, / Prorsus sunt 
unum / SACRATISSIMUM JESU, ET MARIÆ COR, / In 
quorum suavissimum vulnus / Avidissimé intrat, & con- 
quiescit Philosophia. / [pleca] / A P. DIDACO IOSEPHO 
DE ABAD Societatis IESU, in Collegio Maximo SS. AA. / 
Petri, & Pauli Philosophie Professore. Die XI. Mensis No- 
vembris / Anno M. DCC. LIV. 


En la primera página, según la numeración en arábigos que 
aparece en las esquinas externas de las páginas, aparece el si- 


6 Diego José Abad, Poema heroico, introducción, versión y aparato crítico de Benjamín 
Fernández Valenzuela, México: Dirección General de Publicaciones / Instituto de 
Investigaciones Filológicas Universidad Nacional Autónoma de México, 1974 (Colección 
Nueva Biblioteca Mexicana 16), nota * pp. 41-42, 

7 La edición, traducción y notas de la primera disputatio de este tratado, por C. Abellán, 
G. Ancidei y Mauricio Beuchot, está en prensa. Es importante señalar, sin embargo, que 
las transcripciones que se hacen del texto son literales, y se conserva siempre, para este 
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guiente titulo: Philosophia ultra / Naturalis, / Disputationes in 
Li- / bros Meta=phycico(-) / rum Aristotelis Sta(-) / giritae.” 

El tratado está dividido en cinco partes, según el propio 
manuscrito menciona en la página 4: Tractatus Singularis / 
Distrivutus / In Quinque Disputa(—) / tiones. 


La ortografía del manuscrito 


Se suele entender por ortografía, la manera correcta de escri- 
bir las palabras en una lengua. El latín presenta, en este aspec- 
to, algunos problemas. Se ha tendido a homogeneizar la ortogra- 
fía latina, según reglas establecidas en las ediciones de textos clá- 
sicos fundamentalmente elaboradas en el siglo XIX y XX. Sin 
embargo, al enfrentarse con manuscritos latinos, tanto medieva- 
les y renacentistas como novohispanos, se descubre que el con- 
cepto de ortografía del latín clásico no se practicaba en aquellas 
épocas. Más aún, se puede encontrar, con frecuencia, que la 
misma palabra presenta grafías distintas dentro de un mismo 
texto. Resulta, por lo tanto, de gran interés revisar la ortografía 
de un manuscrito dado, ya que ésta reflejará aspectos lingúísti- 
cos interesantes. En el caso de la Metaphycica de Diego José 
Abad, al llevar a cabo la edición del texto latino, he encontrado 
datos valiosos, algunos de los cuales intentaré resaltar en este 
trabajo. 


Como puede verse en las dos citas anteriores, que son sólo títu- 
los, se encuentran ya divergencias ortográficas con respecto al 
latín clásico. La primera, 


Philosophia ultra(-) / Naturalis, / Disputationes in Li-/bros 
Meta=phycico(-) / rum Aristotelis Sta(-) / gritae,* 


revela claramente que el español de la época, y por lo tanto muy 
probablemente el latín que hablaban entonces, no hacían distin- 
ción fonética entre la s y lac seguidas de oe. Esta misma gra- 


trabajo, el final de línea que se marca con una diagonal (/), y la ortografía del manuscrito 
original, aún cuando no se conforme con las normas establecidas para el latín clásico, 
como puede verse en esta cita en el caso de Meta=phycicorum, que según los cánones 
debería ser Metaphysicorum. Cuando se restituye alguna letra abreviada u omitida, se 
hace esto entre paréntesis, de ahí que algunos guiones estén así, porque no aparecen en 
el original. 

8 Página 1 del manuscrito MS 143 de la Biblioteca Nacional de México. 
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fía para lo que en latín clásico se escribiría metaphysica, se puede 
encontrar en varias ocasiones a lo largo del manuscrito. Sólo 
citaré algunos ejemplos: 


Metaphicica ab Ar(istote)le vocatur prima Philoso(-) / 
phia. (página 1, líneas 8-9); 


Metaphycica dicta est ab Ar(istote)lis In(-) / terpretibus, 
quasi ultra phicicam, sive ultra Rres na(-) / turales (pági- 
na 1, líneas 20-22); 


Libros metaphycicorum Ar(istote)lis consentiunt Erudi(-) 
/ ti omnes praeceteris Ar(istote)licis. (página 3, líneas 15- 
16); 


Quaestiones meta-phycicas plures, ut moris est, dedimus 
/in Phycica, (página 4, líneas 1-2); 

Hinc infertur trancendentiam Generis inferiorum / quam 
tuentur Nominales funditus evertere totam lo<gi> / cam 
totam que Metaphycicam (página 7, líneas 20-22). 


Hay una cierta consistencia, pero sólo cierta, pues, como puede 
verse, el manuscrito presenta tanto metaphycica como metaphi- 
cica. Esta divergencia revela también que se ha perdido el sonido 
peculiar que se le solía dar a la y, un sonido parecido al de la u 
francesa o de la ú alemana. Al haber alternancia ortográfica en- 
tre estas dos letras, en una misma palabra, se puede asumir que 
la pronunciación de la y latina se ha homologado a la de lai. 


Tractatus Singularis / Distrivutus / In Quinque Disputa(-) 
/ tiones./ 


es otro ejemplo de un error ortográfico debido a la influencia de 
la fonética. Se esperaría distributus, pero es claro que la pronun- 
ciación de la b y de la v no se distinguían en la época. En la lla- 
mada pronunciación restituida del latín, la v se suele leer como 
una y intervocálica, pero-en la época novohispana no se diferen- 
ciaba de la pronunciación de la b, como este ejemplo permite 
comprobar. Es digno de observar, sin embargo, que este error no 


9 Página 5 del manuscrito, líneas 1-3. 
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se repite, incluso, como puede verse en el ejemplo siguiente, en 
otra palabra con la misma raíz: 


Disputatio 12 De Ente / in communi, et ejus / Attributis P 


Es importante resaltar que este texto se encuentra justamente 
en la página que sigue a la que presenta el error. Son detalles 
como éste los que hacen pensar que el amannuense del manuscri- 
to no fue el autor del texto, pues no se podría explicar fácilmente 
que una persona de la preparación y conocimiento de Diego José 
Abad cometiera errores de esta magnitud. Esto también apoya la 
idea de que el amanuense se dejaba llevar más por lo que oía, con 
quizá alguna base ortográfica, que por sus conocimientos de la 
lengua latina, que probablemente eran muy pobres. 

Este par de ejemplos parecen suficientes para mostrar cómo el 
concepto que se suele tener de ortografía latina no corresponde 
con el que tenían los escribanos medievales, renacentistas y 
novohispanos. Cada manuscrito presentará sus peculiaridades, y 
un estudio detallado de ellas enriquecerá el conocimiento de las 
características particulares del latín novohispano. 

Este trabajo es sólo un pequeño esbozo de lo que se puede 
lograr y de hasta dónde se puede llegar con un estudio más cui- 
dadoso de los textos latinos novohispanos. 
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René M. Guastalla 


Desde el siglo V helénico, el hombre ha ido tomando la costumbre de ser un indi- 
viduo, de pensar en su salvación propia —temporal o espiritual, poco importa—, 
mientras que el mito tiene existencia en el acuerdo unánime de seres mal diferen- 
ciados. El mismo Platón no encontró el medio para rehacer una cohesión que aún 
no se había disuelto del todo. El mismo sintió el fracaso el día en que, renuncian- 
do a la ciudad cerrada “República”, se plegó a los compromisos que intentó en las 
“Leyes”. 

A menos de una conmoción. total, el hombre no olvidará que ha corrido el terrible 
albur y el peligroso honor de ser un individuo. 

Lejos de creer, por lo tanto, que nos haga falta imitar a los novelistas que nos 
rodean so pretexto de que el mito responde a las aspiraciones de nuestro tiempo, 
por el contrario, el mito responde a circunstancias especiales, a desgracias acci- 
dentales. 


Martes, 10 de enero de 1939 


[René M. Guastalla era un helenista autor de varios manuales 
escolares («Los textos griegos», «La vida antigua») y de trozos es- 
cogidos de Herodoto (Egipto). La Survey of French Literature, 
que publica con Peter Sammartino (Loymans, Green and Co., 
1937) le presenta como «Agregado de Letras, profesor de Primaria 
Superior en el Liceo Lakanal (Seine)». Su nombre aparece, en 
1939, en el sumario de Mesures donde firma, con Georges Blin, 
una traducción del Tratado de la monarquía divina de Filón. En 
1940 publica en Gallimard un volumen titulado Le mythe et le 
livre. Essai sur Porigine de la littérature (terminado de imprimir 
el 28 de enero). Entre líneas de una carta de Paulhan a 
Cailloisnos enteramos de que Guastalla se suicidó en 1941. 

En una obra de título cercano al suyo, aparecido dos años antes 
(le Mythe et ' homme) Caillois escribía: «Precisamente cuando el 


Este artículo y sus características fueron tomados de la obra: El Colegio de Sociología, 
publicado por Editorial Taurus, Barcelona, en 1982. 
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mito pierde su poder moral de coacción es cuando se convierte en 
objeto de goce estético.» Guastalla desarrolla una oposición del 
mismo estilo exceptuando que opone a los mitos antiguos, anóni- 
mos y colectivos, los «mitos literarios» de la Europa moderna, 
obra de un individuo cuyo nombre suelen llevar, por lo demás 
(marxismo, hitlerismo, etc.). La literatura nace en Grecia del 
«divorcio entre el ciudadano y la ciudad»: «Los escritos de Oriente 
no son sólo literatura, Roma recibió de Grecia una tradición ya 
literaria y por lo tanto es en Grecia donde la literatura ha naci- 
do.» En los inicios de la historia literaria griega está la tragedia, 
aún mítica de principios a fin. Guastalla la compara con una 
«fiesta totémica» y al actor enmascarado con un «brujo piel-roja o 
a un medecine-man siberiano». En el otro extremo está la litera- 
tura: «Una tradición de ciudad sustentada por la cohesión social 
ha sido sustituida por una tradición de cultura que la literatura 
sustenta.» «El individuo se ha convertido en el centro del poema y 
el lirismo adopta ya la forma que lleva a la de Horacio. Pero tam- 
bién la lira ha callado. El papel escrito —y Calímaco es un biblio- 
tecario— reemplaza la voz humana. 

Como podremos apreciar, la obra está escrita en un estilo en 
que el mito del viaje a Grecia se expresa en un tono bastante rús- 
tico y bonachón, regionalismo localizado en el eje del tiempo cuyo 
dionisismo huele más a ajo que a fuego o a sangre. Es más Giono 
que Nietzsche. 

Groethuysen redactaría una reseña de este libro en la N.R.F. de 
mayo de 1940. De ella saco lo siguiente: «La novela sería, pues, el 
“contra-mito”, y el novelista usurparía las funciones de la ciudad. 
Si “el mito natural es la totalidad de la ciudad”, el mito frágil del 
novelista tiende hacia la disociación.» «El ensayo de Guastalla es 
un documento precioso para la crisis de la era liberal. El concepto 
de literatura, tal como lo presupone la crítica de Guastalla, es 
esencialmente “liberal”; se basa en una disponibilidad de los 
mitos que no implica la decisión entre los mitos. Pero el hombre 
moderno, ¿no busca acaso al mismo tiempo el mito único que le 
privaría de su libertad? ¿No quiere salir de la literatura para 
hallar el mito que se impondría a todos y le uniría a sus semejan- 
tes? ¿Como conciliar ambos? La crítica de Guastalla, lúcida y 
apasionada, nos permite en cualquier caso considerar mejor el 
problema. 

También Queneau preparó una nota sobre el libro de Guastalla. 
Debía aparecer en Volontés, pero la guerra interrumpió su publi- 
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cación. Queneau la publicó en 1973, al final de su volumen Le 
Voyage en Gréce. Sus observaciones coinciden con las de Groe- 
thuysen: como éste se pregunta por la validez del concepto del 
«mito~natural» y concluye con la misma nota de aprobación inte- 
rrogativa. Hay que leer asimismo algunas observaciones en el con- 
texto del Colegio de Sociología: «Si la literatura no se considera 
por ser más reciente que el mito, cuánto menos considerada esta- 
rá la ciencia occidental que sólo data del siglo XVI y la ciencia 
histórica y la sociología, oveja nueva y apenas cincuentenaria.» 
«Por supuesto, no veo ninguna objeción a una reintegración de 
toda la literatura —¡y también de toda la ciencia! — en la poesia.» 

Uno de los capítulos de Le Mythe et le livre lleva el título anun- 
ciado para esta conferencia: «Nacimiento de la literatura». Es el 
que publico aquí. Pero quizá hubiera podido ser más o menos el 
subtítulo de la obra entera. Quizá se piense como Queneau que 
muchas de sus tesis «derivan de lugares comunes, después de 
Nietzsche» —mas no es una razón suficiente para que no hayan 
sido enunciadas ante el Colegio de Sociología—. 

He publicado antes la respuesta de Guastalla a la encuesta de 
Monnerot sobre los directores de conciencia.] 


La comodidad del lenguaje nos ha hecho oponer hasta ahora el 
hombre a la ciudad. Pero es demasiado obvio que no existe la ciu- 
dad sin aquellos que la constituyen. Y la oposición sólo es válida 
en el sentido de que el hombre, en la época de la ciudad, se siente 
miembro del cuerpo social tanto y más que propietario de la tie- 
rra, de sus herramientas y de su cuerpo mismo. Pero desde ese 
momento, no está todo el tiempo en la ciudad, ni siquiera en esas 
ciudades más restringidas que son la tribu, el demo o la familia. 
En virtud de la formación del pueblo griego, tiene relaciones con 
otras ciudades y, en la suya, con los no ciudadanos. 

Es obvio entonces que cuando las circunstancias son favorables 
y la fuerza de las cosas viene a aflojar el lazo social en éste o en 
aquél, ese aflojamiento puede no ser sentido como una angustia, 
sino como una liberación. 

Y ha podido ocurrir, incluso en las grandes teomonarquías de 
Oriente, que tal sentimiento se haya dejado sentir aquí o allá: en 
efecto, algo análogo se percibe en las palabras que dicen los ami- 
gos de Job. Pero apenas es algo más que un sentimiento. 

Por el contrario, la vitalidad de Grecia fue tal y tanto el deseo 
de vivir de la Hélade, y también su facultad de adaptación que 
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aquí, y sólo aquí, ese sentimiento se volvió pensamiento conscien- 
te, y pensamiento militante. Quizá en otra parte hubo otras gen- 
tes que se sintieron individuos: aquí hubo gentes que se quisie- 
ron tales. 

Una vez hecha esta distinción —que es esencial — voy a expo- 
ner cómo me parece que hay que considerar la cuestión: todo lo 
más lejos que podamos remontarnos en el pasado, hubo un largo 
período en que la totalidad del hombre fue su pertenencia al 
grupo, en que no se abandonaba el grupo social —por patrimonio, 
servidumbre o muerte—, sino para entrar (o entenderse que va a 
entrar) en otro grupo social y este estado de hecho fue por 
doquier, salvo en Grecia, más fuerte que las circunstancias que 
venían a disolver o a deformar tal o cual grupo social. 

Hay, por el contrario, un mundo, el mundo en que vivimos, en 
que —cualesquiera que sean los esfuerzos de los «novelistas» del 
mito— el individuo existe y donde, incluso cuando se une a un 
grupo, el grupo no preexiste a él, donde es la voluntad (en suma e 
idealmente libre) que tiene de pertenecer a este grupo o más bien 
de adherirse a él lo que constituye el grupo mismo: «No es alemán, 
dice en el momento en que escribo uno de los jefes nazis, quien no 
es partidario de Adolfo Hitler.» En el mundo del individuo, tan 
imposible les resulta a los «novelistas», incluso a los del pueblo y 
a los de la sangre, no tener en cuenta la adhesión individual. Tan 
cierto como que hoy —a pesar de los accidentes y de las aparien- 
cias momentáneas— estamos en el mundo del individuo. 

Hemos visto que este mundo, cuya expresión propia —no lo 
olvidemos— es la literatura, ya estaba completamente formado 
en la época helenística, y que en la época «clásica» todavía no ha 
nacido. 

Pero, ¿qué queremos decir cuando afirmamos que todavía no 
ha nacido en el sigo v, por ejemplo? Nada más que esto: que no 
existe para la conciencia clara de la mayoría, de la inmensa 
mayoría, y que los escritores y oradores que hablan en nombre de 
esa mayoría no tienen aún conciencia de ese nacimiento. 

Queda por saber si los primeros síntomas no son perceptibles. 
Perceptibles para nosotros, sin duda, que sabemos adónde ha 
acabado por llevar todo esto; pero, y también es importante, sen- 
tidos cada vez más claramente por aquellos que los viven, y tam- 
bién por la ciudad que los rechaza porque no quiere morir por 
ellos. 

Pericles fue el colega de Sófocles y el amigo te Anaxágoras, tío 
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también de Alcibíades. He aquí una coincidencia que merece que 
nos detengamos en ello. El poeta que mejor ha representado los 
sentimientos medios de la ciudad, aquél en el que éste se ha reco- 
nocido con mayor ternura, está aquí al lado del exilado de Jonia 
que Atenas rechazará a su vez, y frente a ambos, el adolescente 
que, en la siguiente generación, será objeto de amor y de horror 
para Atenas, el príncipe de la juventud que se disputaron los 
sofistas y Sócrates, ese Alcibíades, más orador que Lisias, más 
espartano que Esparta, sátrapa de Asia, y que lleva ya en sí todas 
las contradicciones del hombre nuevo. 

Hemos marcado los límites entre los dos mundos y advertido 
que entre estos límites había, no una frontera lineal, sino una 
zona bastante amplia. Aquí estamos en el centro de esa zona. 

Anaxágoras, Alcibíades, aventureros arnbos. El segundo ya 
auténticamente un individuo, pero que sufre por serlo y hace que 
la ciudad y Grecia lo sufran, porque no ha llegado la hora en que 
el individuo encuentre su ley; preso aún en el ambiente de la ciu- 
dad en que ya no vive, aun viviendo en ella —como el muérdago 
sobre el manzano— su aventura, tratará de ponerla en práctica 
por la acción ciudadana, en lugar de confiar a lo escrito una ener- 
gía y unos desórdenes que en tal caso hubieran sido inocentes. 

Y esto es lo que quería decir Sócrates cuando le aconsejaba no 
ocuparse de la ciudad, sino de su alma. 

Pero Anaxágoras también es un aventurero (de una aventura, 
cierto, completamente intelectual), porque él ya no está en la ciu- 
dad y tiene conciencia de ello; Jonio, y jonio en exilio. 

En efecto, debemos recordar la diferencia que hemos señalado 
desde el principio entre la Grecia colonial y la Grecia propiamen- 
te dicha. Una y otra son producto de una mezcla de pueblos, una 
y Otra encierran los mismos fermentos de individualismo; pero el 
ambiente es diferente Ya pueden los ciudadanos que emigran lle- 
var un tizón encendido al hogar de la ciudad; no llevan consigo ni 
los templos de los dioses ni las tumbas de los muertos. 

Allá les esperan choques y fusiones con los indígenas; tanto en 
un caso como en otro, no es el más noble, sino el más fuerte quien 
mata al enemigo y salva a sus hermanos, es al más hermoso —o 
a la más hermosa— a quien Medea desposa o a la que rapta 
Paris. 

Sin embargo, poco a poco la ciudad se organiza a imagen de lo 
que ocurría en la madre-patria. Sin embargo menos segura de su 
legitimidad, y no es casual que las primeras legislaciones escri- 


Ill. ARTE Y RELIGION 
¡ÓOOX-XIA[A[AA A AAA A A E 


tas hayan sido coloniales. El comercio lanza a estas gentes sobre 
la extensión salada (adc) que se convierte en un paso (TÓVTOC), 
uno aquí, y otro allá; y ante el mar, como ante la riqueza mobilia- 
ria, el hombre está solo: Ulises es el héroe jonio, no hijo de una 
diosa como Aquiles, sino hijo de sus obras y d2 las olas. 

Y esta franja de ciudades se siente amenazada por los 
Imperios. Primero Lidia, luego Persia. La verdadera ciudad de 
cada uno es, al menos en pensamiento, esa «ciudad de madera» a 
la que Atenas estuvo a punto de ascender a su hora y para siem- 
pre en vísperas de Salamina; pero Atenas quería subir completa: 
hombres, mujeres, niños, cenizas de los muertos, estatuas de los 
dioses. El jonio ha intentado a veces esta aventura, y por eso 
Marsella es hija de Focea. Pero más a menudo la «ciudad de 
madera» Jonia no lleva más que a un hombre que intentará ade- 
más salvar su vida. Y salvar su vida no es sólo salvar el pellejo; 
para los mejores es también conservar razones para vivir. 

Solo, frente al ancho mar, imagen del ancho mundo, el jonio no 
encuentra ya satisfacción en el pensamiento colectivo, en las 
explicaciones que daba la ciudad. Tiene que buscar, en los ele- 
mentos o en el fondo de su soledad, la razón de ser de todo. Tiene 
que restaurar a cada momento un universo que se hunde, si no 
quiere hundirse con él. 

Tlavta" pési todo se hunde’, rávTOV pétpov ÁVTpoTTOG el hombre 
es la medida de todas las cosas, son fórmulas jónias. Y el otro 
gran lenguaje que habla el mundo del individuo, el que alía en 
tanto que la literatura aísla, el lenguaje matemático, nace tam- 
bién allá, entre los mismos hombres. 

Pero el nacer, el Número, dado que explica las relaciones entre 
las cosas, cree poder ordenar la vida —la del mundo, la de la 
sociedad, la de cada uno de nosotros— según sus propias leyes. 
Confusión de sentido de un mismo vocablo, porque lyoces a la 
vez cálculo y razón. Y Pitágoras fracasa en su sueño de hacer del 
número el dios de la ciudad nueva, de armar con él, como con una 
espada, a los 'sabios a los que quiere hacer reyes. 

Tlavto ‘péet efervescencia confusa y contradictoria de Jonia, de 
donde saldrán, confiados a estas materias frágiles: una nave de 
madera, el papiro, la palabra de un hombre, las fuerzas que tras 
un parto de dos siglos darán a luz el mundo en que vivimos —¿por 
cuánto tiempo?— 


1 Dejo esta errata: léase s'écoule [= corre. El texto francés dice s'écroule, M.A.] 
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Cuánta razón tuvo la ciudad en reconocer en ello a su vieja 
enemiga, la Úfpic, la desmesura, y ver en el modesto sabio que 
era Anaxágoras el más temible de sus adversarios, la encarna- 
ción de la negativa a pensar en común. Atenas no ha vivido aún 
esta aventura cuando ya sabe que Anaxágoras, el sabio que vive 
para algunos, y llegado el caso para sí mismo, que no intenta dis- 
gregar la ciudad donde halla asilo, le prepara sin embargo, sin 
quererlo, los Alcibíades y los Critias. Como sabe también que 
Pericles al exigir el derecho de ciudadanía para los hijos que 
tiene de Aspasia da muestra de Úfpic. Aspasia, Anaxágoras la 
una de Mileto, el otro de Clazómenes, jonios ambos. 

La filosofía jonia es obra individual, creadora de individuos. 

¿Por qué ha de sorprender entonces que su padre sea Herodoto, 
ciudadano de Halicarnaso, viajero de Egipto y de Asia, extranje- 
ro en Atenas, ciudadano de Thurioi, colonia panelénica, ciudada- 
no del mundo?. 

Y tampoco él quiere romper la antigua ley no escrita de la ciu- 
dad. Como la Antígona de su amigo Sófocles, se vale por el con- 
trario de ella, se refiere a ella expresa y constantemente: jamás 
se ha hablado de bBpic y devéueorc de los dioses y de la ¿uvonín. 
Y sin embargo, a pesar suyo, Herodoto es también un disolvente 
de la cohesión ciudadana. Por el sólo hecho de haber recortado el 
tiempo, incluso mal, y de haber fundado la historia, es decir, la 
captación y el juicio del individuo sobre la ciudad. Sabe que la 
imparcialidad es la ley de la historia y funda imparcialidad al 
mismo tiempo que la historia. Ahora bien, el ciudadano no puede 
ser imparcial. 

Cierto que en él todo esto sólo está en germen. Pero está. Y no 
hay menor duda de que ese germen tardó mucho tiempo en fruc- 
tificar. El propio Tucícides, que se considera un individuo y des- 
precia la ingenuidad poética de Herodoto, no sería lo que es sin el 
ejemplo de su predecesor. Y también en algunos aspectos el ate- 
niense está más metido en la ciudad, como hemos visto, que el 
jonio. Que estos dos juicios pueden parecer contradictorios, 
demuestra sólo que estas cosas no son semillas. 

Por un camino invisible para aquellos hombres que abrieron 
los senderos; por un camino que sigue siendo difícilmente percep- 
tible, incluso para nosotros, se llega a este mundo nuevo. Y los 
senderos se han trazado con frecuencia como se ha podido, sin 
quererlo y porque no se podía hacer de otra manera, porque la 
vida dependía de la salida que hallase y porque era preciso que 
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cada uno se librara de las zarzas y de las breñas, que encontrará 
el aire libre. 

Pero aunque aislados y enemigos de la masa, más numerosos 
serán pronto aquellos que seguirían —y por ello ampliarían— 
esos senderos; aquellos que trazarían, a pesar suyo, al principio 
y para escapar de esos senderos; consciente y voluntariamente 
luego, las trochas perpendiculares que los unen entre sí. 

Debido a que algunos tienen conciencia de esta vida nueva en 
la que todo depende de ellos solos, usarán esta fuerza para 
actuar. La mayoría en la ciudad, porque piensan aún en función 
de categorías ciudadanas; pero esta fuerza sólo puede actuar en 
la ciudad actuando a la larga contra ella. 

Algunos al margen de la ciudad, y entre éstos los mejores que 
buscan, más alta que la ciudad de los hombres, la ciudad de Dios; 
otros deliberadamente contra cualquier ciudad. 

Y nuevamente estamos ante Alcibíades y Sócrates: «Si tuvieras 
que limitarte a reinar sobre Atenas, a reinar sobre Grecia, eso no 
te bastaría, hay que reinar sobre el mundo. Gorgias tiene razón: 
TÓvVTOV LEtpov GvBporoc, el hombre es la medida de todas las 
cosas. 

Pero también estamos ante Sócrates y los discílpulos de 
Gorgias. Polos y Calicles son los Alcibíades del espíritu. Y la ciu- 
dad sin duda se equivoca, Aristófanes que es el primero en hablar 
por ella se equivoca al confundir a Sócrates con los sofistas con- 
tra los que lucha la filosofía. Pero tiene razón —y la ciudad con 
él— al reconocer que son de la misma familia. 

Sócrates nunca ha abandonado físicamente el territorio de la 
patria más que para seguir a la patria en el ejército, como un 
hoplita entre los hoplitas; Sócrates muere porque se niega a 
abandonar Atenas. Pero en el ejército mismo prosigue entre com- 
bate y combate una búsqueda que le es propia, meditando duran- 
te todo un día y toda una noche fuera del campamento; pero aun- 
que obedece a las leyes que le hieren, más aún obedece al demo- 
nio que habla en él y —lo quiera o no— a esa ley que no viene más 
que de su razón; pero si muere por no dejar Atenas, es para opo- 
nerse a ella. Y Platón la abandonará. 

En eso Sócrates es semejante a sus enemigos los sofistas y real- 
mente uno de ellos. Ellos no son de ninguna ciudad porque en 
todas partes encuentran hacienda, dinero y alabanzas. Él, por su 
parte, no es de ninguna ciudad porque sólo encuentra su hacien- 
da, que es la verdad y la justicia, en el mundo de las formas eter- 
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nas. Y esto representa para nosotros, moralmente, una diferen- 
cia infinita entre ellos. Para la ciudad, y en la práctica, ninguna. 
No ve más que el ejército que aumenta cada día de los sofistas, 
sabe que es enemigo, y como Sócrates se despega del grueso de la . 
tropa, piensa —y en cierto sentido correctamente—que él lo 
manda, y por eso lanzará sobre él sus golpes. 

Y la ciudad tiene razón al pensar que caerá primero a manos 
de los sofistas. 

Indudablemente las circunstancias tienen mucho que ver en 
esto, entre ellas esos cambios que, creando la fortuna mobiliaria, 
separan al hombre de la colectividad. Pero aquí como en todas 
partes, las fuerzas morales, que dependen de las circunstancias 
materiales, también son las causas. La una ayuda a la otra como 
la pendiente a la avalancha, y todo se encadena. 

Que se tome conciencia claramente de la oposición de las pro- 
pias fuerzas con las de la ciudad, y ya tenemos aumentada esta 
oposición por la conciencia que se toma de ella. Y esta toma de 
conciencia fue obra de los sofistas. 

Conquista de algunos al principio, luego, porque las ideas —y 
so bre todo aquellas que giran en torno al sentido de las cosas— 
se extieden incluso a aquellos que no han oído nunca hablar de 
ellas, condición de vida para muchos, hasta el momento en que 
esto llega a ser por último el bien —o el mal— común de todos. 

Por supuesto, la lucha política entre aristócratas y demócratas 
data en Grecia de mucho antes de la época de los sofistas. Pero no 
nos dejemos engañar por estas palabras. No se trata de la forma 
de la ciudad, sino su contenido. Fuera de las yévn, de las familias, 
cuya federación ha formado la tribu y la ciudad, no hay al princi- 
pio ciudadanos: fuera del culto cívico, es decir, fuera de la patria, 
sólo hay una multitud, interior más bien existente para las gen- 
tes, de los bien nacidos, de los hermosos y buenos. 

Querer mantener este estado de cosas es ser aristócrata. Pero 
ser demócrata es querer romperlo, es querer participar de él, 
estar en ese sistema cerrado; como no se puede entrar en las anti- 
guas tribus, habrá que hacer otras nuevas, descendientes, como 
las demás de un héroe fundador. En la ciudad así reconstruida y 
donde uno ha entrado, habrá que arreglárselas para no dejar que 
se introduzcan los que no pertenecen a ella. Los partidos políti- 
cos son herencias de familia. 

Con los sofistas, todo esto cambia. Ya no se trata de pertenecer 
a un partido casi como se pertenece a un demo o a una tribu; se 
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trata de utilizar el partido —uno u otro, poco importa, y con idén- 
tico desprecio— para la propia gloria, para la fortuna o la aven- 
tura. Platón vio con claridad que el fin del sofista era producir el 
tirano. Y de hecho, Pisítrato es la figura de Alcibíades. Pero la 
figura sólo, dado que el antiguo tirano, por más ocupado que esté 
por su propia fortuna, zorro y león al mismo tiempo, no tiene aún 
conciencia de su individualidad, mientras que su émulo está 
ebrio de ella; que el antiguo obra para satisfacer con sus apetitos 
los de la multitud, mientras que el nuevo obra satisfacción de 
obrar, y vencer en el Ágora como sus caballos en Olimpia; que el 
antiguo es una fuerza elemental, la de su hambre, de su sed y de 
su sexo, mientras que éste es un esteta que sólo encuentra placer 
en despreciar el poder en acto de ambicionarlo. 

Alcibíades difiefe del tirano de antaño como la inquietud difie- 
re de la estabilidad, es decir, como el individuo difiere de las 
cosas, puesto que las juzga y las mide. 

Y es precisamente en esto en lo que Alcibíades, discípulo de 
Sócrates, es realmente el hombre nuevo, aquel a quien querían 
ver reinar los sofistas. Igual que los condottieri son los hijos del 
Renacimiento y marcan la ruptura con la cristiandad. 

Pero la cristiandad era una ciudad del espíritu y —en este sen- 
tido— una ciudad platónica; la ciudad antigua era una religión 
del cuerpo social cuya alma no era más que la suma de las respi- 
raciones ciudadanas. Cuando la cristiandad fue atacada, sólo 
pudo serlo desde fuera, porque el espíritu no cede por entero. 
Atacar la ciudad era arruinarla a fondo puesto que ella no tenía 
más ser que su cuerpo mismo. 

Y esa fue la obra de los sofistas. 

Enseñaron ante todo a la mente de cada uno a jugar por el pla- 
cer de jugar. Y el nombre de sofisma se ha quedado para algunos 
de esos juegos en que la mente prueba sus fuerzas y ve hasta 
dónde puede llegar, como el pianista en las escalas y en los arpe- 
gios. Excelente entrenamiento para dominar a la multitud, pero 
excelente también para formar al literato. También escribir es 
captar las inteligencias y hacerles experimentar relaciones des- 
conicidas. Fullería que puede ser sublime, pero fullería al fin. Y 
más aún en relación con la ciudad. 

Lo que ahora importa ante todo es tener razón, es decir, jugar 
el juego mejor que el adversario; y hay un adversario en cada lec- 
tor. 

El sentido de la rivalidad es una de las fuerzas del alma grie- 
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ga. El wydv es a la vez concurso y combate. Pero los juegos corpo- 
rales, los que la ciudad saca provecho por partida doble, porque 
allí se forjan los guerreros para ella —y en Esparta fuertes 
yeguas madres—, porque también como Píndaro, importa menos 
el vencedor que el triunfo de su ciudad por él; estos juegos com- 
pletamente cívicos los sofistas los sustituyen por un juego nuevo. 
El gimnasio donde se ejercitaba el cuerpo de los ciudadanos en 
tropel —demo a demo, y tribu a tribu—, se convierte en el lugar 
en que se organizan los juegos de la mente, y en éstos cada cual 
está solo. 

Al principio de los Trabajos el viejo Herodoto oponía las dos 
Rivalidades, la del mejor hacer, que es buena, la de envidiar al 
que lo hace mejor que uno, que es mala. Pero se puede decir tam- 
bién que la Buena Rivalidad es la eúvonín y, por tanto, pertenece 
a la ciudad, la Mala es la 6Bpicy corresponde al individuo. 

Con los sofistas es la Úfpiclo que se cultiva y por eso mismo la 
palabra cambia de sentido. Así pues, cuando el Renacimiento 
enseñó a los hombres que cada cual está sólo en la vida y que lo 
esencial de cada uno es su gloria, esta palabra misma de gloria, 
hasta entonces reservada a la ciudad de Diós —la verdadera ciu- 
dad del cristiano— acabará por designar lo que hay de más per- 
sonal en el alma de cada uno, y es en ese sentido en el que las 
heroínas de Corneille hablarán de su gloria. 

De modo análogo, la palabra que mejor traduce la noción de 
UBpic —desmesura— es una palabra anterior al Renacimiento 
que la edad moderna ha dejado caer en desuso. 

Pero los nuevos juegos de la palestra, juegos a los que hasta los 
enclenques pueden jugar, no son la totalidad del arte para los 
sofistas. A este individuo a quien se ha enseñado a medir sus 
fuerzas, habrá que armarlo para una vida donde pueda dar por 
completo de sí, sin otra finalidad que su propia satisfacción. Y 
mientras la sofística siga siendo privilegio de unos pocos, sólo 
puede tratarse de dominar la ciudad. 

Que la guerra del Peloponeso ayudó lo demuestra una página 
de Tucídides, donde se analiza con una precisión clínica la inter- 
vención que tuvo la guerra en esta ruptura. 

Pero si se mira más de cerca se verá que esta enfermedad 
social se traduce ante todo, según el diagnóstico que de ella da el 
historiador por una enfermedad del lenguaje: las palabras abs- 
tractas cambian de sentido a capricho de los apetitos de quienes 
las profieren. Y esta es lección y la participación de los sofistas. 
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Y quizá lo más grave es que se piense en ello. Estas palabras 
abstractas, inmóviles hasta entonces con la rigidez de los dioses, 
y que son dioses puesto que viven como los Olímpicos en —y de— 
el alma colectiva; inmóviles en el sentido de que allí incluso 
donde se modifican, y donde o toman nueva fuerza o mueren, es 
porque el pueblo entero ha cambiado —lo mismo que Apolo el 
dios-cisne se ha convertido en el dios del cisne y la diosa-caballo 
Demeter en la diosa de los caballos— estas palabras abstractas 
varían ahora a capricho de quien las pronuncia, y no se puede 
concebir ya que Aíxm sea una diosa cuando se la arrastra, cuando 
se la va a seguir arrastrando todavía en el barro ensangrentado. 
El viejo Hesíodo imaginaba acertadamente que hubo un tiempo 
en que Aíxn había vivido entre los hombres y que la iniquidad de 
éstos le ha hecho abandonar la tierra; pero la hacia vivir en el 
banquete de los dioses. 

¿Dónde están ahora, para los alumnos de los sofistas, tanto 
Aíxm como los dioses? Todo se sostiene; desde el momento en que 
aprenden a convertir artificialmente —y por voluntad del indivi- 
duo— el lenguaje débil en fuerte y el fuerte en débil, pueden 
saber perfectamente que otros dioses además de los dioses de la 
ciudad, o incluso que no hay dioses de ningún tipo. Y Hugo, el 
medieval Hugo, el cantor de la ciudad de Dios sabe de sobra que 


La palabra es el Verbo y el Verbo es Dios. 


A fuerza de tratar como mercancía las venerables palabras en 
que los padres habían puesto toda su alma, puede tratarse como 
objeto de risa al venerable Hermes y a las diosas Venerables. Una 
mañana, cuando Atenas se despierte, verá a los Hermes mutila- 
dos, se enterará de que se han parodiado los misterios de las dos 
diosas de Eleusis. 

Podría sorprender que estas bromas de rapaces mal educados 
hayan adquirido a los ojos de la ciudad una importancia tal que 
para ella no haya contado nada más —ni siquiera la guerra— y 
que haya preferido perder todo a dejar de vengarse. Porque ha 
comprendido que todo estaba en juego en esta declaración de una 
guerra más grave que la que ventilaba en Sicilia. 

En el otro aspecto, también lo habían comprendido. ¡Qué apa- 
sionante sería poder juzgar el estado de espíritu de los que muti- 
laron a los Hermes! Sin duda este sacrilegio era una ríotic, una 


NACIMIENTO DE LA LITERATURA 


prenda que los conjurados se daban unos a otros. Pero, ¿en qué 
estado de ánimo se encontraban cuando realizaron ese acto tan 
temible? El alegato de Andócides nos lo aclara apenas, quizá por 
prudencia, pero también porque todo esto no debía de estar claro 
ni siquiera ni para los actores mismos. Porque en cada uno de 
ellos luchaban dos mundos, el antiguo, aquel por el que eran hijos 
de la ciudad, nutridos en sus creencias, y el nuevo, donde ellos 
eran los discípulos de los sofistas y en el que cada uno no creía 
más que en sí mismo. 

Ningún acto mejor escogido para zanjar ese debate. Por el 
hecho mismo de que declaran de este modo la guerra a la ciudad, 
los conjurados se la hacen a esa parte de su corazón que sigue 
vinculada a las tradiciones ciudadanas. Destruyendo esa parte es 
como serán individuos. Y éste es el precio. 

Hay que creer además en los dioses para levantar sobre ellos 
una mano sacrílega; de otro modo sólo se trata de bloques de már- 
mol esculpidos. Y hay que pensar que entre los ritos de Eleusis y 
el destino de las cosechas, el destino del alma en el más allá, hay 
un vínculo, para obtener placer parodiando esos ritos. Para que- 
rer ponerse por encima de la ley común, hay que creer todavía de 
alguna manera en esa ley. 

Entre estos individuos que se reúnen para actuar, se necesita 
un vínculo mucho más fuerte que sus voluntades forzosamente 
divergentes, un vínculo que federe esas autonomías completa- 
mente recientes en su nacimiento a la vida autónoma, ebrias de 
haber nacido, totalmente orgullosas también de ser las primeras 
en nacer a una vida semejante. Se recuerdan entonces los ritos 
que forman las ciudades, que constituyen la vida colectiva, se 
recuerdan tanto más cuanto que no se han liberado de ellos hace 
mucho. Y para poner mejor de relieve que como esa unión de 
voluntades por sí mismas autónomas se forma contra la ciudad, 
se transforman los ritos de la ciudad, se los reemplaza por con- 
tra-ritos. ¡Los Hermes de la ciudad! ¡La Diosa de los campos! El 
individuo se une al individuo «desacralizando» todos los aspectos 
de la tierra cívica. Los sofistas han hecho un buen trabajo. 

A este punto los caminos dudan en una encrucijada; pero los 
sofistas han adivinado el que los hombres van a tomar y hay un 
gran poeta que duda en el tema de los caminos, que señala con el 
dedo al pueblo el camino en el que él mismo no entrará: 
Eurípides. 

Es del pasado porque es el canto por el que se expresa un de- 
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sear colectivo, pero del futuro, porque ese desear no está claro en 
quienes lo llevan, y no estará claro en sus hijos mientras 
Eurípides no lo haya expresado. Poeta verdaderamente póstumo 
y que no será coronado sino después de muerto. 

Ahora es cuando podemos responder a la pregunta que formu- 
lábamos más arriba: ¿Cómo, nos preguntábamos, cómo sus trage- 
dias, normas de la tragedia para Aristóteles, prefiguración del 
clasicismo eterno, han podido aparecer en toda su novedad tan 
diferentes de lo que esperaba el público? Y después de haber dicho 
que esa cuestión estaba en el centro de todo este trabajo, añadía- 
mos que era preciso para responder definir el estado de espíritu de 
los dos públicos, del que rechazaba a Eurípides y del que le con- 
sagro. 

Ahora vemos que el público que consagró a Eurípides es aquél 
que ha salido —directa o indirectamente— de la escuela de los 
sofistas. El verdadero público de Eurípides son los Hermocópides, 
es Alcibíades. O mejor dicho, Alcibíades es el Eurípides de la 
acción, como Eurípides es el Alcibíades del sueño. Sofistas ambos. 

Aceptando como materia de su pensamiento y como marco, la 
materia y el marco de la tragedia tal como se la transmitía la tra- 
dición, refiriéndose incluso a los modelos más antiguos, y más 
cercanos por ella a Esquilo que a Sófocles, acaba la tragedia en 
los dos sentidos de la palabra. Quiero decir con esto que, llevan- 
do hasta el extremo todos los datos, exigiendo de cada uno de 
ellos —coro, personajes, acción símbolo— todo lo posible y más 
allá de lo posible; al mismo tiempo da el modelo acabado, rompe 
los moldes de que se ha servido. 

El coro, luego y por tradición, sigue siendo para él portador del 
pensamiento común, pero en este caso el poeta desdeña hasta tal 
punto dar forma a este pensamiento que la moraleja de una obra 
puede pasar sin ningún inconveniente a otra. Pero aun en el caso 
en que se oponga a los personajes, lo hace igual que la ciudad se 
opone al individuo: por mucho que pueda demostrar la desver- 
gúenza del héroe, se le advierte atraído por el. 

Con más frecuencia, Eurípides toma la palabra en lugar del 
coro, y más aún, el canto del coro no es sino la base continua por 
encima de la cual sube —juego de virtuoso y protesta de la perso- 
na humana— la monodia del actor. Son esos cantos (cuyo esbozo 
lírico puede percibirse aún bajo el esquema métrico, trinos locos 
de que se burlará Aristófanes), esos gritos y esos llantos lo que 
Eurípides cuida con más cariño. 
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En cuanto al coro, un «tralala» cualquiera, el LA 0totóto8patide 
la parodia cómica, hecho de palabras ampulosas y pensamientos 
gastados a fuerza de haber servido, maniquí vacío donde la san- 
gre ya no circula. Pero para el actor, en tanto que hombre y hom- 
bre del oficio, todas las proezas del ritmo y del canto; en cuanto 
personaje, todas las sutilezas de un pensamiento que es el mismo 
del autor. 

Y a este pensamiento, que se opone no sólo al pensamiento 
común, sino al tema mismo del drama, y al mito que constituye 
su centro Eurípides lo aprecia de tal modo que los personajes 
principales se encargan de expresarlo juzgando a los hombres y 
a los dioses según las reglas de la razón euripidea, y que el poeta 
llegará incluso a crear personajes inútiles para la acción propia- 
mente dicha, encargados de formular este pensamiento o de dar 
a los demás la ocasión de formularlo. 

Por otra parte, ¿quién puede oponerse a las reglas comunes 
mejor que la mujer, por quien y para quien no han sido hechas? 
Todas las revueltas femeninas contra la ley de la ciudad: he ahí 
el tema predilecto; la mujer desnuda y en la única verdad de su 
sexo: ése es el personaje preferido de Eurípides. 

La Antígona de Sófocles se revuelve contra la ley de Creón, la 
Electra de Esquilo contra la de Egisto; pero es para obedecer la 
orden de dioses subterráneos: vestales del culto de los muertos. 
Cuando Fedra, en la primera versión del drama, la misma que el 
público no pudo soportar y cuyas líneas generales nos ha conser- 
vado la tragedia de Séneca, se arroja en brazos de Hipólito, sólo 
obedece a la voluntad de su carne. Y quizá Eurípides detesta a 
sus heroínas en el momento mismo en que traspone a los ardores 
de su cuerpo los de su espíritu. Pero este odio es fraternal toda- 
vía porque el individuo reconoce lo que hay de individual y de 
irreductible en el ser que ha pintado. A veces esto se trasluce por 
un razonamiento que el personaje femenino, si Eurípides se atu- 
viera a la verdad de la pasión, no podría sostener ni afirmar; es 
que el poeta sigue su línea y se quita la máscara para hablar a 
cara descubierta. 

Aquí, y no solamente por lo demás, en el caso de los personajes 
femeninos, la acción se detiene. Además, ¡qué le importa la acción 
a Eurípides! No es que sea incapaz de construir una que se sos- 
tenga, como se ve en las dos Ifigenia; pero la mayor parte de las 
veces, se nota que le es indiferente. 

Unas veces hace de su tragedia una serie de cuadros vivos, 
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donde la unidad sólo se obtiene por un gran sentimiento elemen- 
tal, como en las Troyanas; otras, como en Hécuba, yuxtapone dos 
acciones que no tienen en común más que el dolor completamen- 
te crudo de un personaje. Pero éstos son medios ocasionales. Lo 
que ante todo resulta significativo es la prisa que tiene por des- 
pejar en el arranque y la prisa que tiene para salir, en todo 
momento y sobre todo al final. 

De ahí esos prólogos donde todo está dicho, para que se entien- 
da perfectamente que la acción, incluso allí donde Eurípides ha 
modificado la leyenda, y donde podría enorgullecerse de sus 
aciertos, no es nada en el drama, que el interés debe ir al poeta, 
a la forma en que juega con los elementos tradicionales, a la ele- 
gancia del verso, a la sagacidad del análisis psicológico, a los jue- 
gos del pensamiento y de la palabra que llevan su marca y que 
sólo se parecen a él. 

De ahí, en el curso de la acción, esos parones imprevistos donde 
todo queda suspendido de las fantasías del poeta, de las diserta- 
ciones del sofista, de las acrobacias del métrico y del compositor. 
De ahí, en fin, esos desenlaces en los que interviene un dios, con- 
vertido en máquina de terminar la acción. Ésta, una vez suficien- 
temente vuelta y revuelta por todas sus caras para satisfacción 
del escritor, suficientemente comentada por la sutileza del mora- 
lista, y no habiendo sido más que un pretexto para todos estos 
juegos individuales, cuando sólo ha quedado reducido a su propia 
sustancia no interesa a nadie, ni al autor, ni, al parecer, a los per- 
sonajes. Entonces, sólo queda desembarazarse de ella; el modo es 
lo de menos. 

El dios ya puede venir a soltar su monólogo, ¿quién le escucha- 
rá? Los actores piensan en su voz y en la yema de huevo batido 
que les espera entre bastidores, el público en las anchoas y en el 
vaso de agua; Eurípides en su próxima tragedia. 

Porque según espera, la próxima tragedia le permitirá, aún 
mejor que la que acaba, expresarse a sí mismo, y esta vez por 
entero. Esperanza decepcionada en cada tentativa, en cada ten- 
tativa desesperadamente renovada, y que es todo el sustrato que 
revisten los diversos símbolos. 

En Esquilo, el conflicto simboliza la fundación de las ciudades, 
y al coro sosegado de las Euménides, al final de la trilogía, se 
enfrenta otro coro donde la ciudad entera se resume, feliz por 
haber acogido y por conservar en depósito la justicia que la funda. 
En Sófocles el conflicto opone las almas de los hombres, pero a fin 
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de que la ÚBpic ceda ante la edvvoypia, el individuo ante la ley más 
alta que él representa. Y de este modo, es el símbolo de la vida de 
la ciudad. En Eurípides, no opone más que al poeta a sí mismo. 

Eurípides, realmente el primer literato y dispuesto para ser 
leído. Juzgado por gentes que no leían. 

Y así es como se explican tanto sus reveses en vida como sus 
éxitos póstumos. Cuando vivía, este lector y este solitario no 
podía ser apreciado más que por ese reducido grupo de los que 
leen y están solos en la ciudad: Sócrates y sus amigos—enemigos, 
los sofistas. La ciudad donde el pensamiento no se distingue de la 
acción en común renegó de sí misma las cinco veces en que le 
coronó. Y la última vez, Eurípides estaba muerto: presagio de 
toda las coronas que le esperaban más allá de la tumba, sobre su 
cabeza o sobre la de Racine; en el límite de dos edades, por todo 
el cuerpo en aquélla, y todo él en ésta por el espíritu. Sí, el primer 
literato. 

Ni soldado ni orador ni buen padre ni buen esposo, no está en 
su sitio más que la alcándara donde le encarama Aristófanes, 
lejos de la muchedumbre de los hombres, allí donde todo el juego 
se desarrolla entre su papiro y él. Más individuo aún que 
Sócrates o los sofistas, porque no necesita discípulos. En efecto, 
¿qué podría transmitirles? Ni recetas para vencer como éstos, 
porque no sabe vencer, ni verdades como aquél, porque su verdad 
jamás pudo encontrarla en sí mismo. 

Un hombre completamente solo, con la necesidad de expresar 
lo que lleva en lo oscuro de su corazón, y que le opone a todos los 
hombres, a la espera de que todos los hombres hayan convertido 
en caudal propio el mensaje que les transmite, esa es la defini- 
ción de Eurípides. Y también es, ya es la definición del escritor, 
frente al mundo, fuera del mundo. 

Los tiempos han pasado, el límite ha sido marcado. Con 
Eurípides nace la literatura. 


ENCRUCIJADAS VIRTUALES DE LA 
PINTURA DE OCTAVIO 
MOCTEZUMA 


Manuel Lavaniegos 


Alucinantes imágenes ocultas en el fondo oscuro del inconsciente parecen 
emerger involuntariamente a la luz y revelarnos visiones e intenciones secretas. 
Automáticamente, en cada exposición de Octavio Moctezuma, nos encontramos 
con un círculo de mutaciones en el que el pintor intenta llevar, hasta sus últimas 
consecuencias, las adquisiciones y los límites posibilitantes de un lenguaje 
pictográfico, problematizando los grandes hitos de la pintura contemporánea. 


“Según la enseñanza simbólica de todas las tradiciones, un 
detenimiento en la encrucijada parece de rigor, como si una pausa de 
reflexión, de recogimiento sagrado, es decir, de sacrificio, fuera 
necesaria antes de la prosecusión del camino elegido”. * 


ctavio Moctezuma (Méxi- 

O: DF, 1957) ha venido 

consolidando su labor pic- 

tórica a un ritmo emparejado en profusión, trasmutación y pro- 

fundidad. Prácticamente desde 1985, no ha dejado de ofrecer al 

público cada año, o a lo más cada dos, una o varias exposiciones 

individuales, en toda regla, en alguna galería o espacio expositi- 

vo, conocidos de la ciudad, además de muestras en provincia y en 

el extranjero. Para el efecto, baste mencionar: “Comparecencia” 

(1986), “Vida pública” (1988), “Nocturnos” (1989), “El triunfo de 

la razón” (1992), “El navegante de ideas” (1992), “Arquetipos” 
(1993) y “Tribulaciones” (1994). 

Y cuando decimos “en toda regla”, esto es lo sorprendente, 
pues con ello aludimos no a la legalidad despiadada en ceguera y 
arbitrariedad del mercado del arte —del calculado desorden de 
su bisutería “cultural” y sus estafas— sino, más bien, a la direc- 
ción interior del designio autónomo del artista que se ha empe- 
ñado, con constancia y energía, en mostrar sólo aquellos frutos 


1 Jean Chevalier y Alain Gheerbrandt. Diccionario de Símbolos, Barcelona, Ed. Herder, 
1991, p. 446-447 
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de su trabajo que componen, cada vez, un verdadero ciclo creati- 
vo en rigurosa lógica plástico-pictórica. 

En cada exposición de O. Moctezuma, nos encontramos autén- 
ticamente con un circuito de mutaciones, reflexivamente articu- 
lado, en el que el pintor intenta llevar, hasta sus últimas conse- 
cuencias, las adquisiciones y los límites posibilitantes de su len- 
guaje pictográfico. La serie de los cuadros parecen hablar por él 
y decirnos: “¡He aquí, sólo hasta ‘aqui’ y hasta ‘ahora’! Por lo 
pronto, ésta es mi visión, lo que vendrá después no lo sé, como 
tampoco lo sabía al comenzar este lapso hecho de las concrecio- 
nes que ustedes observan colgadas en los muros”. 

Y no es que no exista memoria ni experiencia acumulada. Muy 
por el contrario, porque se hunde en ella y abreva de su fuente, 
es que hay en su obra corte, ruptura. Porque no se olvida lo pin- 
tado, es por eso, que puede arrojarse de nuevo al vacío. Como un 
acróbata que con cada salto adquiere flexibilidad y destreza, afi- 
lando su miedo se lanza, una vez más, por la pendiente, hacia 
una inédita metamorfosis, hacia otro desconocido “aquí y ahora”, 
que lo obliga a tener que rehacer por completo, desde su base, 
todo su lenguaje plástico. 

El ciclo creativo que ocupa actualmente al pintor y que se abre 
propiamente a partir de su última exposición: “Tribulaciones” 
(1994) implica, tal vez, más que ninguna otra de sus mutaciones 
anteriores, un extremo movimiento reflexivo, retornante y ani- 
quilador de su vocabulario pictórico. Se puede decir que O. 
Moctezuma con estos lienzos, aún frescos y recién horneados que 
abarrotan su estudio, está alterando radicalmente los paráme- 
tros de su figuración. 

Tratemos de penetrar en algunas de las claves que apuntalan 
la transformación figural de estos inquietantes cuadros en los 
que, a primera vista, reconocemos una agitación de figuras en su 
superficie: partes del cuerpo y perfiles de objetos vivamente colo- 
reados, inscritos unos encima de los otros, colocados en distintas 
direcciones y yuxtaponiendo sus contundentes contornos lineales 
en marañas que entreveran sus formas, interrumpiendo, bifur- 
cando o transparentando su continuidad. Producen la impresión 
de choque de una caja con las piezas revueltas de un rompecabe- 
zas, la calidad un tanto “salvaje” de un muro callejero atestado de 
toscos graffitis que se ha deslavado, o bien, nos remiten al pode- 
roso acto elementalmente ambiguo que alumbra en el nacimien- 
to infantil de todo dibujar: en el que el niño oscila en su concen- 
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tración con el lápiz moviéndose alrededor del papel, fascinado 
entre la continuidad del deseo de representar, el ritmo simple- 
mente puro de la mano y el ojo que lo va seduciendo a jalonear, 
ensanchar o adelgazar colores y líneas, y la superficie que va 
recorriendo, a un tiempo, infinita y discontinua. El niño descubre 
de pronto que la cabeza del caballo se ha metido en el sol, la pata 
del jinete al fondo del río, y sus dedos se han vuelto ojos de pes- 
cado, mientras el vestido de la princesa se estampa ya con las lla- 
mas que salen de la boca del dragón. Y en tanto que no aparezca 
por ahí la nefasta censura de la goma, el niño —que es el héroe 
de este viaje— se dará por muy contento, con el paisaje plagado 
de los vericuetos y enjambres de minuciosos pasillos interconec- 
tados de los que, sólo él, tiene el hilo de Ariadna. 

Y aunque, como nos daremos cuenta, la fuerza visual inmedia- 
ta, que suscita este aparente revoltijo de abalorios y senderos 
bifurcados, se encuentra sustentada por procedimientos -sutil- 
mente meditados, los cuadros de este ciclo nunca perderán este 
empaque de intempestiva remisión a las condiciones “primiti- 
vas”, originarias, del grado cero del arte de pintar. Recordemos, 
al respecto, las observaciones que Jean Eduardo Cirlot, en su 
libro “El espíritu abstracto”, dedica a la pintura rupestre del arte 
animalístico y simbólico del paleolítico superior: 


... suele decirse que el artista del paleolítico ignoró la composi- 
ción por el hecho de que no delimitó espacialmente, no encuadró 
sus figuras, ni les supuso ‘fondo’ representativo o espacial nin- 
guno. Este hecho, de un lado, es un dato abstracto más, de otro, 
no niega del todo la condición compositiva de las imágenes, pues 
la línea y la forma, una vez creadas en un espacio dado, lo con- 
figuran ‘desde dentro’, es decir, crean campos de tensión y dis- 
tensión que acaso son más importantes para la composición que 
los encuadramientos y entornos. Otro factor que contribuye a 
dar la impresión de desorden espacial en muchas de las pintu- 
ras parietales conservadas, es la frecuente superposición de 
figuras enteras o en parte, mediante trazos pintados o incididos. 
Hay zonas del espacio transformadas en verdaderas marañas 
lineales que integran figuras como las redes sus presas.* 


A diferencia de los paleolíticos, nuestro pintor será, más bien, 


2 Juan Eduardo Cirlot. El espíritu abstracto, Barcelona, Ed, Labor, 1966, pp. 19—20 
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hiperconsciente del interjuego compositivo entre figura y fondo 
biplanar del cuadro. Lo interesante, sin embargo, es que éste 
entra en combinación activa con los dos factores señalados por 
Cirlot: primero, con el poder configurador directo del espacio por 
la línea y la forma, acentuado además por el color (por ejemplo, 
para el contorno de una pierna, el rojo; el azul para el caballo; el 
amarillo para una cabeza, etc..). * Y segundo, con la superposición 
de figuras enteras, o en parte, creando redes lineales que entre- 
tejen zonas del espacio. 

A estas características habría que agregar otro fenómeno muy 
peculiar, reconocido en la tradición pictórica: el llamado “arre- 
pentimiento” o “pentimento”, que consiste en la presencia de tra- 
zos o fragmentos de una figura o resolución compositiva, pinta- 
dos durante el trabajo previo a la versión acabada de la obra y 
que, sin embargo, se hacen visibles, debido a un descuido o lap- 
sus del pintor al recubrirlos o borrarlos mal. Estos rastros son 
elevados a la visibilidad, por el paso del tiempo, al desteñirse y 
erosionarse las sustancias y las superficies materiales de las pin- 
turas. Como si alucinantes imágenes ocultas en el fondo oscuro 
del inconsciente emergieran involuntariamente a la luz, revelan- 
do visiones e intenciones secretas que interfieren la supuesta ver- 
sión “final” de la obra distorsionándola para siempre. Sin agregar 
los estragos casi “clínicos” que los “rayos X” indiscretamente des- 
cubren, se puede decir, que son innumerables los famosos “arre- 
pentimientos” que pueblan la historia de la pintura. Basta recor- 
dar la quinta pata del potro que aparece en el cuadro de 
Velázquez, “El principe Baltazar a caballo”, en el Museo del 
Prado. 

También resulta fascinante rastrear, a lo largo de esta misma 
génesis, las modalidades de un uso consciente del “arrepenti- 
miento” que, de supuesto accidente, pasa a formar parte de los 
recursos positivos deliberados, para dar vitalidad a la estructu- 
ración de la obra. Así sucede, notablemente, en los veloces abboz- 
zares —bosquejos de la libre pincelada barroca de un Tintoreto o 
un Rubens—, que dejan vivos, visibles, los apresurados apuntes 
de ataque a sus escorzadas figuras, aprovechándolos como ras- 
tros reverberantes, licencias de sprezzatura, que acentúan el 


3 También Sigfrid Giedion, en su sabio tratado El presente eterno: los comienzos del arte 
(tomo I, Madrid, Alianza Forma, 1992), cifra su análisis en este punto: “creemos que la 
búsqueda continua del dominio del contorno es el denominador común del arte primevo, 
desde sus inicios hasta el final de la era magdaleniense”. 
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movimiento disolvente del contorno de los vibrantes cuerpos des- 
plazándose en la atmósfera. 

Pero será en la crisis del arte moderno, donde el deliberado 
“arrepentimiento” será, desde el impresionismo, una veta de 
recursos inagotables para la pintura, valga aquí la mención del 
deconstructivo “Retrato de Pablo vestido de arlequín” (1924), 
donde a la par del intencional inacabamiento del bosquejo al car- 
bón, conviviendo con fragmentos elaboradamente terminados del 
óleo, Picasso nos deja ver cínicamente una tercera pierna entre- 
verada en las abreviadas patas del sillón en que se apoya el 
infante. 

Así pues, tenemos que, junto con la tensión expresiva lineal de 
gruesos y amplios contornos de las figuras, entra en juego el teji- 
do de la superposición deliberada, basado en el uso sistemático, 
exacerbado del “pentimento” intencional. Armadas a partir de 
estos recursos, en las pinturas de este ciclo de O. Moctezuma, 
cada una de las entidades figuradas (el pez, el caballo, la pierna, 
el barco de papel, la palmera) parecen disputarse el primer plano 
o plano total de la superficie del cuadro. Esto sucede, notable- 
mente, en uno de los lienzos que sirvió de punto de partida, 
“Arrepentimientos”, que con su título subraya la mecánica del 
procedimiento. La disputa en la continua obstinación de mante- 
ner nuestra percepción de los objetos, en un único y mismo para- 
dójico plano o superficie, nos pone en la pista del secreto compo- 
sitivo que opera Octavio Moctezuma a lo largo del ciclo. 

Antes de adentrarnos en el juego interespacial que abren los 
yuxtapuestos arrepentimientos en el soporte biplano del cuadro, 
es necesario detenernos en otro elemento típico de esta experi- 
mental serie de pinturas, que reside en que el pintor ha pegado 
sobre el lienzo copias impresas de grabados realizados previa- 
mente por su propia mano. Estas entran en una rara sociedad 
plástica con la expansión matérica y cromática del óleo y el tem- 
ple, generosamente untados por el pincel sobre la tela. Se trata 
de grabados-collages que se incrustan en la trama textural y line- 
al de una pintura que mezcla los colores directamente en el lien- 
zo, que recubre velando, interfiriendo tonos, chorreaduras y acci- 
dentes. Interactuando en su interior, se inserta la fibrosidad la- 
minada de las tintas y los recuadros grabados sobre papel que, 
pegados, contribuyen también, intensamente, a estructurar el 
formato de la obra. Es sobre todo en la intimidad tenaz, a un 
tiempo minuciosa e involuntaria del grabado en su ejercicio dibu- 
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jístico sobre la placa, en la que O. Moctezuma es sobresaliente, 
donde —pienso— este artista, ha logrado la concreción de los ele- 
mentos-signos o síntesis-figurales y su estructuración en inten- 
cionados pentimentos. El hecho mismo de pegar la hoja del gra- 
bado sobre el lienzo y pintar a partir de él, es de por sí, un acto 
reflexivo, un acto de memoria sobre una creación anterior, en la 
que el pintor reaprende de su obra y la redescubre, explorando 
sus resquicios inaparentes, en los que anidan latentes potencias 
plásticas y simbólicas, todavía desconocidas, incluso para su pro- 
pio hacedor que humildemente se da a la tarea de religarla en la 
cadena interminable de contemplación-creación-contemplación- 
creación... 

El collage-grabado va a germinar cual semilla en la tierra del 
lienzo; reflorecerá pintado, inseminando, como una célula “ideo- 
lo-motor”, el nuevo magma “vacío”, en el que la gráfica se redi- 
mensionará, convirtiéndose en algo que no era, constelándose en 
la vida de un organismo más complejo. Acerca de esta peculiar 
metamorfosis da cuenta más sencillamente que otros, el cuadro 
titulado: “Prisionero”, donde el pájaro pintado y esgrafiado no 
sólo diseña superpuesto el anhelo libertario de la hierática testa 
fijada en el pedestal blanquecino, sino que, simultáneamente, el 
ave parece ufanarse graciosa de haber incubado la triplicación 
ovoidal del perfil del grabado en el cálido óleo ocre-rojizo del tapiz 
triangulado que formatea el lienzo. 

Retornemos tras este recuento mínimo de algunos elementos 
al movimiento en conjunto 
de las obras, decididamen- 
te contemporáneas por su 
compleja heterogeneidad 
plástica, del período al que 
propositivamente podemos 
comprender como pintura 
de “Encrucijadas Virtua- 
les”. Hay pintados ciertos 
signos-objetos  reconoci- 
bles: el pez, el pájaro, el 
nopal, la palmera, el ma- 
guey, el caballo, de perfil, 
solo, sobre el pedestal, con 
jinete; el pie, la pierna, el 

PRISIONERO frutero, la fruta, el disco, la 
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testa calva sobre el pedestal; el pedestal o inhiesta chimenea-co- 
hamna-ánfora-o-alfil decapitado; la máscara, el busto femenino, 
la caja trucada o edificación cúbica con ventanas,...etc. 

Recortes figurales esquematizados como elementos que obsesi- 
vamente se repiten en continua variación a cada cuadro, a veces 
desaparecen, pero vuelven a aparecer inquietantes. Es precisa- 
mente por la permuta de estas recurrentes “piezas de turco” y la 
trasmutación que conlleva la reaparición de sus presencias, lo que 
dota de un hilo conductor a las pinturas de este sugerente ciclo, 
haciendo de cada una de ellas una especie de encuadre que por un 
momento fija, retiene la perpetua variación caleidoscópica. 

Cada lienzo es una singular “tirada de dados” o manojo de nai- 
pes en suerte que la “mano del azar” moviliza a cada nueva par- 
tida. Por supuesto que en esta lógica de variación-repetición 
imprevisible, lo que se altera es, sobre todo, estos objetos-signos 
en sus cualidades plásticas, en su trazado, coloración, textura, 
posición y lugar, peso, relaciones figurales sobre ese fondo calei- 
doscópico sobre el que se proyectan y se recomponen. Pero, al 
mismo tiempo, estos signos-objeto silueteados en color o perfila- 
dos en sombra, espectrales o volumétricamente tangibles, impe- 
netrables o traslúcidos y transparentes a la manera de sustanti- 
vos puestos en actividad, en virtud de la verbalización de su con- 
figuración visual, arrebatados de la secuencia causal de sus rela- 
ciones objetivas, experimentan una transubstanciación semióti- 
ca, pues se van cargando de una intrigante significación, pasan- 
do a ser, más allá de su mera representación, una suerte de 
emblemáticas figuraciones, presidiendo el tendido oscuro de un 
tarot desconocido, o la encrucijada simbólica de una absurda y 
enigmática asociación onírica. He aquí la densidad más bien psí- 
quica de las sintéticas figuraciones pintadas por O. Moctezuma, 
diseñadas para y por el entramado de un espacio virtual. 

Miremos con más detenimiento un cuadro en particular. 
“Pretérito” [Fig. 2] es, sin duda, una de las primeras variantes 
más sólidamente estructuradas ya con la intervención del con- 
junto de los procedimientos descritos. En este lienzo domina una 
yuxtaposición casi sobria del ritmo horizontal de una escena, que 
se antoja pueblerina —silueteada en negros manchados de tierra 
oscura—, de un caballo y un gran nopal, rota y contrapuesta por 
los ritmos diagonales de una puerta en calizos tonos blancos, que 
se asimila al fondo dominante del mismo color que deja traslucir 
grises y rosados. Sobre la puerta se inscribe el esbozo de la pro- 
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pia cabeza del caballo. Dia- 

gonales también son los 

ritmos del diagrama negro 

de un pez y de una nubosa 

masa pastosa de azul cielo, 

así como la contundente y 

firme pierna que, pare- 

ciendo salir de un ámbito 

orozquiano, se da prisa 

atravesando el paraje, co- 

mo emigrando de él. Final- 

mente, un ritmo vertical 

+ del lado derecho (para el 

ee í espectador) asciende desde 

RETÉRITO el borde inferior hasta la 

altura media del cuadro, el 

del recorte en negro de la pieza cilíndrica con remate de cono 

invertido que, aquí, da la apariencia de una chimenea derruida o 
carcomida, parte en desuso de un ingenio abandonado. 

El conjunto trasmite la inestable impresión de un tránsito poco 
explicable, unido a la molesta sensación de estar en presencia de 
una jugada de ajedrez que no corresponde; pues, a pesar del blan- 
quinegro entrecruzarse de los ritmos, la continua permuta de 
figuras en positivo-negativo y la presencia del caballo y el cilin- 
dro —que también podría pasar por torre—, no hay tablero dis- 
cernible alguno, y hay piezas por completo ajenas —el pez, la 
mancha azul, la pierna, el nopal—. Como si una fatal lotería 
macabra invadiera la suerte de esa pierna, en el preciso momen- 
to que emigra apresurada de su tierra, de aquel pueblo fantasma, 
y cual personaje de Juan Rulfo, no pudiera olvidarse de las hue- 
llas que sus propios pasos hollaron. En fin, este es sólo un reco- 
rrido hipotético posible-imposible que deja abierta justamente la 
extraña combinatoria entre azarosa y necesaria de los objetos así 
pintados y abiertos a una gama virtual de significaciones. 

Los signos-objetos proyectados e interactuando como elemen- 
tos constructivos, drásticamente inseparables de la arquitectura- 
ción total del cuadro, son emplazad 
encrucijada. Esencial uras que 
analizamos, que opera la misma clave compositiva, que conside- 
ro el hallazgo más preciado de la presen enamente 
experimental, en que se emrmentra empeñado r. Esto 
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resalta notablemente en el tríptico: “Anagrama” y en los lienzos 
titulados: “Laberinto”, “Arquetipo”, “Orígenes” y “La última parte 
de la noche”. 

Y no es que no haya, como antes señalé, antecedentes necesa- 
rios*. Pero ahora, la maestría del poder constructivo ha devenido 
una fértil concepción del espacio pictórico que permite a O. Moc- 
tezuma saltar, decididamente, más allá del ilusionismo tridimen- 

ional perspectivistico y de las soluciones de planos a través de la 
pincelada estructurante y los choques cromáticos fauvistas-ex- 
presionistas, tan peculiares a lo largo de su obra anterior, y que 
dejaban intacto un espacio homogéneo en el que interactuaban 
las figuras. 

La dirección actual también es diferente de la perspectiva múl- 
eS tiple del cubis- 
mo y del collage 
pintado del si- 
multaneísmo — 
un tanto pop— 
puesto en boga 
por varios post- 
modernos. La 
orientación que 
sigue Moctezu- 
ma lo lleva ha- 
cia una depura- 
ción esquemati- 
zada de los ele- 
mentos diagramados de manera rudi- 
mentaria, un tanto ingenua y violenta 
—clarividente—, que los vuelve suscep- 
tibles de estudiarse en sus posiblidades 
compositivas. La interacción de estos 
objetos-signos es la que va planteando, 
cada vez, la solución total de la arqui- 
tectura del cuadro. En este sentido, sus 


TRÍPTICO ANAGRAMA 


4 Ya Jorge Juanes había escrito sobre la trabajosa maestría desarrollada por el pintor en 
tras anteriores (Vida pública y El triunfo de la razón): “... que consiste en recordar- 

que los materiales de la pintura son antes como ahora, después de pasar al lienzo 

2 de lienzo, piernas-cilindros, brazos-ángulos, pisos-verticales, sillas-cuadros, obje- 
rma. Lo habitual se vuelve insólito gracias al milagro de la pintura, y Cuando hay 
desarmar, Moctezuma desarma para volver a armar, la estructura del cuadro dicta 
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preocupaciones o tribulaciones se emparentan, más bien, con las 
de Juan Gris en el momento en que el pintor madrileño quería 
salvar al cubismo del desmenuzamiento de formas y dispersión 
de signos a la que lo estaba orillando su método analítico de yux- 
taposición de puntos de vista, y que lo empujaba hacia una recaí- 
da, casi atmosférica, de perfiles de luz y sombra —tipicos del 
impresionismo— que el cubismo tanto intentaba combatir en sus 
orígenes. 

Había que recuperar, una vez más, el poder del plano en sus 
límites concretos y quedaban dos caminos: o pasar a la asbtrac- 
ción pura (Kandinsky, Mondrian), o la vía inventada por Juan 
Gris de una arquitecturización del cuadro cubista, senda que más 
tarde adoptarían, a su modo, Picasso y Braque. Esta nueva orien- 
tación del cubismo consistía en volver metamórfico el objeto, 
sobre todo, empatando la función constructiva de su forma con el 
contenido experienciado de su alusión objetiva, potenciando a 
ambas y abriendo su significación en el ámbito biplano de la tela. 
Con ello se iniciaba la ruta del cubismo llamado sintético. - 

Kahnweiler escribe que el propio Gris designaba como poético 
a este modo de pintar: “Adornaba sus cuadros con “rimas “ —co- 
mo él decía— con metáforas, señalando al asombrado observador 
similitudes que jamás había advertido anteriormente. ¿No se pa- 
rece la boca de esta jarra a una pera que yace a su lado? ¿la par- 
titura a las cuerdas de la guitarra? ¿la copa a ese as de corazo- 
nes? Las cosas están encadenadas por relaciones”.* 

Imaginemos estas aleaciones, buscadas por Juan Gris, pero 
potenciadas entre el tratamiento pictográfico de un objeto y su 
poder constructivo, en la relación con otros, sobre el soporte del 
cuadro: cada uno de los objetos—forma, por sí, supondría una 
solución total del cuadro; lo formatearía de acuerdo con su mor- 
fología. Es de esto precisamente de lo que se trata. ¿Pero qué 
pasa cuando entra en relación con otros objetos o figuras que pre- 
tenden el mismo dominio de la total superficie?, ¿se trata de pin- 
tar un cuadro por cada figura? ¡Exactamente! O mejor: pintar un 
cuadro completo sobre otro, sin borrar las tensiones y campos 
visuales que plasmó el anterior. Esto es pentimento sistemático. 
¿Como si se pintara sobre películas transparentes de celuloide, 
‘superponiéndolas y atravesándolas con luz? No precisamente, 
sino la rotación y el embonamiento matérico que respete las dife- 


5 Ver Werner Hofmann. Los fundamentos del arte moderno, Barcelona, Ed. Península, 
1992, pp. 245-246. 
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rentes morfologías y las ponga en una relación orgánica tal, que 
construyan el interespacio, o plano virtual en que las vemos 
corresponder y entablar similitudes y discordancias en la encru- 

da compositiva que genera su confluencia, sin salir de esos 
limites irreales de lo plano. 

¡Impotencia de las palabras, cuando sencillamente lo podemos 
ver! Por ejemplo, en el cuadro “Arquetipo”, la intersección entre 
la rueda—disco, el perro y el pie están hieráticamente trazados 

el orden escalonado de un eje horizontal —vertical de gris y 
blanco, que distribuye el espacio a manera de una mosaico sobre 
el lino crudo, del que queda viva una franja sobre la que se adhie- 
re un pequeño grabado de los tres objetos mencionados. La 

cuencia de los colores —azul para la rueda, verde el pie, amari- 
Ho el cuadrúpedo— obedece también a esta lógica ascética supre- 
mat - 

Y, sin embargo, qué irrupción tan viva de la movilidad por 

ansparencia, en la que el ritmo giratorio del esgrafiado del 
disco invade el lomo del animal y dota de volumen a la verde 
extremidad, para no hablar de la libre presencia de los otros ges- 
tos lumninosos del trazado y las rebabas chorreantes de la brus- 
ca, pero nítida, ejecución. 

Si es que el cuadro alude a un arquetipo, éste se alojaría en el 
ayuntarse paradojal de lo fijo y lo dinámico que este simbolus 
mobile anima proyectando desde la semilla del esquema del gra- 
bado, hacia las dimensiones de una territorialidad más vasta. 

No quisiera dejar de lado otra afinidad electiva que late con 
radiante intensidad en las últimas pinturas de O. Moctezuma y 
hacia cuyas profundidades lanza su sonda interrogante, lo cual 

sorprendente en el momento finisecular actual, en que todos 
los encuentros del arte mo- 
derno son arrasados y sa- 
queados con la más fría in- 
diferencia que alegremente 
decreta que la pintura ha 
muerto. Nuestro atribulado 
pintor tiene todavía el valor 

a persistencia de recrear, 
en un querer intransigente, 

us oscuras potencias. Me 
refiero al enlace de sus bús- 
quedas con las exploracio- ARQUETIPO 
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nes realizadas sobre todo por Giorgio De Chirico y en menor 
medida por Carlo Carrá en sus pinturas de la etapa llamada 
Metafísica." 

Mauricio Calvesi, contemporáneo de De Chirico, se ha dedica- 
do a esclarecer el intrincado mundo de influencias (Schopen- 
hauer, Nietzsche, Giovanni Papini, la pintura de los “primitivos” 
italianos del trescento, en primerísismo lugar el Giotto y Ucello 
etc..), que intervinieron en el genial alumbramiento de los uni- 
versos paralelos, metafísicos de De Chirico, en los cuales los más 
heteróclitos objetos son arrancados de las cadenas de sus contex- 
tos cotidianos, lógico—racionales e históricos y son transpolados 
de una a otra conexión insólita, depurándose en el claroscuro de 
las perspectivas inquietantes de un espacio-tiempo que destila 
sus formas y las religa en paradójicos oráculos visuales. 

Calvesi habla de la transfiguración dechiriqueana de la Grecia 
de Nietzsche en el trazado de arquitecturas peripatéticas en las 
que el conflicto de lo apolíneo y lo dionisíaco se tropicaliza: “La 
arcada —escribe De Chirico sobre su cuadro La incertidumbre 
del poeta’ (1913)— está aquí para siempre. Sombra de izquierda 
a derecha, fresca brisa que provoca el olvido y cae como una enor- 
me hoja proyectada. Pero su belleza está en la línea: enigma de 
fatalidad, símbolo del querer intransigente. Tiempos antiguos, 
luces y sombras inconscientes—”. Calavesi comenta que De 
Chirico está entre las turgencias de la naturaleza y las tensiones 
del pensamiento y el arte. 

En “La incertidumbre del poeta”, como también en el “Sueño 
transformado” (1913), los frutos tropicales (la naturaleza incon- 
taminada y feliz, sin tiempo, la de Gaugin en suma) aparecen 
yuxtapuestas o contrapuestas a una estatua: la civilización, la 
cultura, el pensamiento, el tiempo de la historia. En “El paseo del 
filósofo” (1914), la cabeza de mármol tiene ante sí un par de gran- 
des alcachofas. La incertidumbre del poeta filósofo está verosí- 
milmente entre estas dos elecciones o polaridades las cuales, sin 
embargo, no se excluyen, sino que, más bien, se anulan al proyec- 
tarse en la común vocación escatológica, en la acompañada 
ausencia del significado último, en el vanificante imperio del des- 
tino: “enigma de fatalidades, símbolo del querer intransigente. 
Tiempos antiguos, luces y sombras inconstantes. Todos los dioses 


6 De Giorgio De Chirico (1988-1978) se tuvo en la Cd. de México una rica y compleja mues- 
tra antológica de su obra en el Museo de Arte Moderno, de octubre de 1993 a enero de 
1994. 
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están muertos (...): una ciudad, una plaza, un pueblo, arcadas, 
jardines, un recibimiento vespertino, tristeza. Nada”. Y las alca- 
chofas son un engaño: son de Hierro. 

Esta nada enigmática, que es el tiempo, se colorea alternativa- 
mente como el día de alegría meridiana y de melancolía vesperti- 
na, conscientes de su recíproca fatalidad y, por lo tanto, prestas a 
intercambiarse los papeles”.” 

La correlación entre las proyecciones arquitectónicas y obje- 
tuales del cenit metafísico de la pintura de De Chirico y las 
encrucijadas virtuales que explora actualmente O. Moctezuma no 
es una asociación arbitraria, ni un simple préstamo imitativo 
sino, más bien, una analogía misteriosa fermentada en la radical 
diferencia de sus modos de pintar y que sincroniza, según la hora 
de un oráculo, todavía no despejado.* 

Por lo pronto, quede aquí que, el paralelismo significativo en la 
dimensión simbólica de las pinturas analizadas de O. Moctezuma 
con los escenarios metafísicos de De Chirico se venía, de alguna 
enigmática manera, gestando lentamente en la obra de nuestro 
pintor. 

Recordamos los cuadros “La plaza” y “La creación del mundo” 
en la exposición “El triunfo de la razón” (Museo del Chopo, 1992); 
en el primero, yace una especie de Chac-Mol de cuerpo entreve- 
rado en el corazón de la plaza pública. Esta síntesis del torso con 
la cintura bruscamente rotada, en la que las piernas se abren 
mirando al cielo, mientras que, en sentido inverso, la espalda y la 
cabeza se repliegan hundiéndose en la oscuridad de la tierra es 
una figuración que O. Moctezuma ya había ensayado en “El des- 
nudo girado” (1989). Este chivo expiatorio tirado en el zócalo, san- 
guinoliento, llagado, sucio, hace de la cruda desolación del pavi- 
mento, la almohada de un sueño aplastante y condenatorio. 
Agigantados pies e inquisitiva mano, recorren amenazantes al 
indigente que estatuye y funda el acorazamiento de la despiada- 
da polis. En el segundo, el hacedor del mundo no tiene rostro, no 
tiene cuerpo; tan sólo unas manos cercenadas flotando en el aire, 
armadas de cincel y martillo; entresacan de los escombros pedre- 


7 Maurizio Calvesi. La metafísica esclarecida, traducción Bernardo Moreno Carrillo, 
Madrid, Ed. Visor, Colec. La balsa de Medusa, 1990, pp. 141-142. 

8 Lo mismo ocurriría con otra posible interpretación comparativa, problemática, en rela- 
ción con el ciclo de “Las estaciones”, en grandes formatos a la encáustica y en series lito- 
gráficas, ejecutado por el artista norteamericano Jaspers Johns (1985—1986) y que ha 
dado un viraje al derrotero de su obra. Aquí sólo lo anoto, señalando la posibilidad de otra 
analogía que reavive la diferencia. 
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gosos de un baldío, la siniestra esfera también grisácea, mientras 
una alquímica lagartija se despereza, como escuchando el golpe 
persistente del metal sobre la piedra, asestado por el invisible 
escultor, al pie de un árbol muerto en una noche total. 

Estas dos pinturas, al modo de alegorías de la destrucción 
urbana y en la plasticidad de un expresionismo barroco, estaban 
prefigurando ya las síntesis figurales de las encrucijadas simbó- 
licas posteriores. 

También las obras mayoritariamente realizadas a la encáusti- 
ca y que compusieron la muestra Arquetipos (1993) dan pasos en 
este sentido. 

Emparentado con ellas, recuerdo un pequeño fresco en que una 
nave, varada en el centro amurallado de un laberinto encharca- 
do, muestra la imposible Ítaca, con la metáfora visual de una 
cruel nostalgia, en donde los meandros se delinean en las circun- 
voluciones del cerebro de un loco Odiseo empeñado en un periplo 
absurdo, algo similar a la transfiguración que Leopold Blomm 
hizo con Molly, su Penélope-Helena inalcanzable, en su naufra- 
gio, por la cartografía de Dublin, narrado por Joyce en su célebre 
antinovela. 

Ya perteneciendo al conjunto actual, tomemos los siguientes 
cuadros: el grabado que da lugar al cuadro “Orígenes”, donde el 
perfil de un hombre con el cráneo truncado se convierte en el reci- 
piente oleaginoso de un barquito de papel que viaja sin brújula. 
La falta de ojos y el cráneo volado de este otro antiOdiseo presa- 
gian el inminente naufragio que se encabalga con el umbral del 
arco hacia el origen que no existe y que está, sin embargo, vir- 
tualmente ahí. 

En “Laberinto”, la serie repetida 
del grabado de una cabeza en roda- 
jas, girando en torbellino, ocupa — 
en tres series de cinco— la totali- 
dad de la tela y se entrecruza ar- 
mando las paredes del diseño pira- 
midal, a alto contraste, entre áreas 
sepias y blancas de una estructura 
concentracionaria. Aquí, la repeti- 
ción serial de franjas de luces y 
sombras obnubilan hipnóticamen- 
te la paranoia extraviada de un sí 
mismo fragmentado. ORÍGENES 
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“La relación” es una de las 
obras, entre estas encrucijadas, 
donde el pintor alcanza el roce de 
un encuentro arquetipico. Como si 
en esta pintura se encarnara el 
entrecruzarse del anima y animus 
—de los que hablara C. G. Jung 
como vectores de la vida incons- 
ciente— en toda su misteriosa 
ambivalencia, contradictoria y 
complementaria. Descabeilado 
intento de plasmar la conjunción 
de la polaridad femenino-masculi- 
no en una fusión agónica, sacrifi- 
cial y, a pesar de ello, imposible e 
impenetrable... Revelación que la 
superposición plástico-figural consigue expresar: sobre el fondo 
total arcilloso de amarillo claro saturado de veladuras, entresa- 
len y se proyectan la masa gris-azulada-café de contornos duros 
del hombre que, en una actitud de danza, abre sus piernas, bra- 
zos, pies y manos, y levanta la cabeza como implorando. Al tiem- 
po que, entre las aperturas que diseña su cuerpo, en el espacio — 
de su entrepierna, de sus brazos y a todo lo largo de su torso 
hasta la torsión del cuello, la barbilla y la nariz, a la manera de 
un plano-patrón, cual piel de carnero extendida en un muro—, se 
van articulando en ritmo casi humeante, fantasmal, los contor- 
nos, ígneo-azulados y esgrafiados, con agilidad de trazos sobre la 
pared (¿de una caverna?) de la figura tierna redondeada de la 
mujer. En contraste, ella recoge su desnudez entre sus brazos, 
pega sus piernas al avanzar furtiva, transparente, pero nítida, 
pudorosa, lo mismo que provocativa. Una aparición mágicamen- 
te invocada-evocada, imagen entreverada de un cuerpo en el otro, 
advenimiento del deseado fruto de la entrega o sutil presencia del 
hueco torturante de la ausencia. La forma de lo masculino-feme- 
nino no puede existir sin su opuesto, el doble sellado de la mutua 
figuración sobre el chorreante fondo de su condición terrestre. La 
doble huella superpuesta de cuerpo completo en la textura arci- 
llosa del cuadro hace, en nuestra percepción, automáticamente 
intercambiable la orientación vertical de la pintura: ¿quién está 
encima de quién?, ¿quién de cabeza y quién de pie?, ¿quién arri- 
ba y cuál abajo?, ¿puede existir el donante sin la donación?... 


LA RELACIÓN 
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Sucede algo análogo a las tensiones que operan en el doceavo 
arcano mayor del Tarot, “El colgado”... Enigmático engrama 
bifurcado al que, para colmo, se agrega en un ángulo del cuadro 
la plasta rectangular de un blanco puro, como insinuándonos que 
no: no se trata de quién sabe qué inscripción rupestre en el fondo 
de la cueva de quién sabe qué ritual exótico perdido. La mancha 
blanca del rectángulo lo atestigua, nos recuerda la cruda mate- 
rialidad del simulacro actual... Estamos en un plano proyectando 
una encrucijada real. ¡¿Relación?! La pintura eleva una urgente 
plegaria sobre el campo interrogante del “aquí y ahora”, con la 
dignidad perentoria de una sinceridad primigenia. 

Tras este recorrido, encontramos que resulta pertinente enla- 
zar la factura y las imágenes de estas obras de O. Moctezuma 
siguiendo su propio método, superponiéndolas virtualmente 
sobre las coordenadas de una encrucijada en su significación sim- 
bólica. 

Simbólicamente, la encrucijada es universal. Está ligada a la 
situación de cruce de caminos que hace de ella una puesta en 
juego de un centro del mundo para quien se encuentra alli. Lugar 
epifánico, de apariciones y revelaciones. En todas las tradiciones 
se han levantado en las encrucijadas obeliscos, altares, piedras, 
capillas, inscripciones que provocan el detenimiento y la refle- 
xión, señalándolos como sitios de paso de un mundo a otro, de 
una vida a otra, o de la vida a la muerte. 

Y aquí y ahora: 


danzando en la encrucijada 

delirantes 

los contornos de la máscara se perfilan en la punta del 
cañón de la muchacha que interroga hasta tres veces 
sola en la hora más sola de la noche 

al cubo 

desolado de las azoteas por el viaje del jinete, 

que vendrá también solo, lentamente erguido por su 
deseo, deseo que le vacía los ojos, hasta amar a las 
estatuas fijas que meditan en pedestales a la luz de la 
luna roja sobre su paso que reverdece de sombras. 

Ya son florecidas las promesas que escalan por la 
vegetación de edificios que se autoproliferan en una 
hazaña sin cuento, aproximándolo hasta ella, 

que será ánfora repleta en el centro de la plaza 
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sin la fuente transparente, arbotante de maguey, 
donde reposará, por fin, la cabeza del caballo en las 
cuerdas invisibles de sus hombros huecos. 

Tersura de maniquí del instante fulminante en que 
suspira el anagrama que, de ventana en ventana, irá 
iluminando el eco de su callejón sin salidas. 

¡Ah! Cuántas inmundicias fértiles aquí abandono 
para que giren y giren a su gusto, 

recomenzando los trazos de mi sangre entre estas 
paredes por las que me interno en el misterio del 
tiempo y del destino. En el crepúsculo puntual de esta 
última parte de la noche. 


ESCEPTICISMO 
Y RELIGIOSIDAD* 


Julio Amador Bech 
Universidad Nacional Autónoma de México 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 


El nihilismo nace con su doble testa de Jano: como nihilismo activo (línea 
pontánea afirmativa de valores, promotor militante realista del dominio técnico- 


ico positivista, racionalista, cínico y pragmático); y como nihilismo pasivo 

línea complementaria de reacción desencantada, depreciador de las posibilidades 
vitales frente a los principios hipostaciados del dominio, criticismo nulificador, 
relativista y moralizante). Ambos forman el enclave bicéfalo del velo de Maya de 
la metafísica occidental contemporánea o escepticismo reactivo. En contraste, el 
escepticismo activo aparece aquí como una forma de pensar y actuar tejida de 
asombro, y como una acometida interrogante, de aprehensión sensible y 
conceptual que discurre activada por una voluntad autónoma, desestructurada y 
que no reconoce ningún prejuicio, dogma o a priori absoluto. 


l escepticismo y la fe parecen 

haber existido desde siempre 

como distintos caminos de 
conocimiento, más que como elementos irreducctibles. de una 
antinomia. 

Ya sea que se privilegie el principio de la razón frente a las for- 
mas religiosas de conocimiento o que, por el contrario, se exalte 
la fe y, dogmáticamente, se condene la duda y la posibilidad de 
cuestionar las nociones de verdad: libre reflexión y escepticismo, 
de ambos modos, se adoptará un punto de partida dualista. 
Tratemos de ir más allá de cualquier forma más o menos velada 
de dualismo. 

Tradicionalmente se ha situado al escepticismo en el polo 
opuesto de la fe. La fe es un fenómeno esencialmente de orden 
religioso, tiene que ver con lo sagrado. Al escepticismo, en cam- 
bio, por lo regular, se le atribuye un origen del todo profano. Esto 


* El presente artículo forma parte del libro de Julio Amador Bech: Al filo del milenio. 
Nihilismo, escepticismo, religiosidad, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México: Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 1994, 155 pp. 
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ha propiciado su oposición y diferencia. Así, la fe, en tanto expe- 
riencia de lo sagrado constituye un hecho primordial, fundante. 
Por el contrario, el escepticisrno, bajo la prepoderante figura de 
la duda, es considerado como un suceso posterior a la fe. 

Lo originario es la fe, lo sustantivo es el creer, la materia 
misma de la que está hecha la experiencia del ser, la participa- 
ción del Ser. Dudar pertenece en principio a una realidad de 
segundo orden, a una realidad derivada de otra original y sustan- 
tiva que es la del ser en y por lo sagrado. La fe, premisa del fun- 
damento de las cosas, ontología, puerta de acceso al Ser. Quien 
duda se desarraiga, suspende su pertenencia al Ser, vela la clari- 
dad, la transparencia de su existir dentro de un cosmos. 

Esto ha ocurrido así porque lo sagrado aparece, antes que 
nada, como fundamento de todo lo real. Lo sagrado surge como 
origen y explicación de todo lo que es. Las religiones constituyen, 
por principio, cosmogonías. A partir de la fe, conciencia y expe- 
riencia de lo sagrado, el Ser abandona su primera forma: el caos, 
para convertirse en cosmos. La fe es y supone un acto de funda- 
ción del Universo, del Mundo. 

Lo sagrado interviene en el espacio, introduce en él la armonía, 
el orden, las jerarquías. Aparecen los sitios sagrados, los vínculos 
y significados de los cuerpos celestes; el universo adquiere forma 
y sentido, se revelan sus influencias sobre la tierra, sobre los 
seres. Partiendo de lo sagrado se establecen las jerarquías con- 
cernientes al espacio: el cielo, la tierra, el inframundo; el Centro, 


lugar privilegiado de apertura al cosmos; las direcciones, los pun- 
tos cardinales y su simbolismo... 
Así, dice Mircea Eliade: 


Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta 
roturas, escisiones: hay porciones de espacio cualitativarnente 
diferentes de las otras: “No te acerques aquí —dice el Señor a 
Moisés—, quítate el calzado de tus pies. Pues el lugar donde te 
encuentras es una tierra santa”. (Éxodo, III, 5). 

Hay pues, un espacio sagrado y, por consiguiente, “fuerte”, sig- 
nificativo, y hay otros espacios no consagrados y, por consi- 
guiente, sin estructura ni consistencia; en una palabra: amor- 
fos. Más aún: para el hombre religioso, esta ausencia de homo- 
geneidad espacial se traduce en la experiencia de una oposición 
entre el espacio sagrado, el único que es real, que existe real- 
mente y todo el resto, la extensión informe que le rodea. 
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Digamos, acto seguido, que la experiencia religiosa de la no- 
homogeneidad del espacio constituye una experiencia primor- 
dial, equiparable a una fundación del mundo. ! 


Lo sagrado es un suceso primordial, originario, fundante. La 

en tanto conciencia de lo sagrado, participa de esta realidad 
imordial. Concebir al mundo religiosamente es fundarlo. El 
relato de esta fundación está en los mitos: revelación y funda- 
mento del origen de todas las cosas. Origen, suceso ocurrido en 
un tiempo sagrado, diferente en calidad del tiempo profano 


El tiempo sagrado es por su propia naruraleza reversible, en el 
sentido de que es, propiamente hablando, un tiempo mítico pri- 
mordial hecho presente...todo tiempo litúrgico, consiste en la 
reactualización de un acontecimiento sagrado, que tuvo lugar 
en un pasado mítico, “al comienzo”...El tiempo sagrado es, por 
consiguiente, indefinidamente recuperable, indefinidamente 
repetible. Desde un cierto punto de vista podría decirse de él 
que no “transcurre”, que no constituye una “duración” irreversi- 
ble. Es un tiempo ontológico por excelencia, “parmenideo”: siem- 
pre igual a sí mismo, no cambia ni se agota.? 


El mito ocurre en esa dimensión del Tiempo-Espacio sagrado. 
Las mitologías, en tanto corpus mítico, son a la vez fundamento 
y explicación de todo lo que existe. 

En sentido estricto, las cosmogonías son el acto por el cual se 
fundan todas las cosas. En las cosmogonías está el origen, la 
explicación y el fundamento, la razón de ser de todas las cosas. El 
porqué del Universo, del Mundo tal como lo conocemos. 

Todas las cosmogonías han perdido el rastro de sus orígenes, 
de ahí que pertenezcan a un tiempo mítico primordial. Todas las 
cosmogonías se valen de imágenes equivalentes para explicar el 
origen de la vida, de los seres y de las cosas. Con ligeras varian- 
tes, las metáforas son las mismas: 


Luego deliberaron los dioses, dijeron: “Quien habrá de morar? 
Consolidose el cielo”, se consolidó la Señora Tierra.? 


1 Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Guadarrama, 1979, p. 25 (orig.). 

2 Op. cit., pp. 63-64 (curs. orig.). 

3 Mitos y literatura azteca, José Alcina Franch compilador, Madrid, Alianza Editorial, 
1989, p. 86. 
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Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en 
calma, en silencio. Todo inmóvil, callado, y vacía la extensión 
del cielo... sólo el agua en reposo, el mar apacible, solo y tran- 
quilo. No había nada dotado de existencia. 
Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la 
noche. Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los 
Progenitores estaban en el agua rodeados de claridad... ¡Hágase 
asi! ¡Que se llene el vacío! ¡Que esta agua se retire y desocupe, 
que surja la tierra y que se afirme! Así dijeron....Luego la tierra 
fue creada por ellos. Asi fue en verdad como se hizo la creación 
de la tierra! dijeron, y al instante fue hecha.* 
[Dicen] que el Dios de todas las cosas —quien quiera que pudie- 
ra haber sido, pues algunos lo llaman Naturaleza— apareció de 
pronto en el Caos y separó la tierra y el aire superior del infe- 
rior. Después de desenredar los elementos los puso en el orden 
debido, tal como está en la actualidad. Dividió la tierra en 
zonas...Sobre ella puso el firmamento rodante, al que tachonó 
con estrellas, y asignó posiciones a los cuatro vientos. Pobló 
también las aguas con peces, la tierra con animales y el cielo con 
el sol, la luna y los cinco planetas. Finalmente hizo al hombre..* 
En el principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra era algo 
caótico y vacío, y tinieblas cubriín la superficie del abismo, mien- 
tras el espíritu de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas. 
Dijo Dios: “Haya luz” y hubo Luz... Dijo Dios: “Haya un firma- 
mento en medio de las aguas, que las esté separando unas de las 
otras”. Y asi fue... Dijo Dios: “Acumúlense las aguas de debajo 
de los cielos en una sola masa y aparezca el suelo seco”. Y asi 
fue...Dijo Dios: “Brote de la tierra verdor: hierbas de semilla y 
árboles frutales...Y así fue... Dijo Dios “Haya lumbreras en el 
firmamento celeste para separar el día de la noche”...y así fue... 
Dijo Dios: “Bullan las aguas de bichos vivientes y revoloteen 
aves sobre la tierra” ..Y asi fue...Dijo Dios: “Produzca la tierra 
seres vivientes según su especie” ...y así fue... Dijo Dios: 
“Hagamos el hombre a imagen nuestra”? 


Los mitos resuelven el misterio fundamental de la existencia. 
La vida misma es el Gran Misterio ¿Por qué somos? ¿Por qué 
existe lo que es? ¿Por qué no mejor la nada? ¿Por qué lo que exis- 


4 Popol Vuh. México, Fondo de Cultura Económica, 1971. 
5 Robert Graves. Los mitos griegos, Madrid, Alianza Editorial, 1992, p. 38. 
6 Biblia de Jerusalén, Bilbao, Editorial española Descle Brouwer, 1971, p. 11. 
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te es como es? 

La vida ofrece una abismal dificultad de principio a su traduc- 
ción, a su metamorfosis en el lenguaje: entre la vida y las pa- 
labras media un abismo. Sobre ese abismo, aletean las imágenes. 
La vida... el Ser es tan extenso, tan complejo, tan rico. ¿Cómo 
recogerlo en el lenguaje? ¿Cómo recrearlo? Por principio, el Ser, 
ofrece resistencia a ser comprendido y explicado por el lenguaje. 

El mito encierra la magia del lenguaje que permite superar ese 
dilema. El mito construye el puente entre la vida y el lenguaje. El 
mito convierte en habla lo que era naturaleza. Por eso el mito no 
sólo es el acto de fundación de la vida, del Universo, del Mundo, 
precisamente por eso es también, básicamente, el acto de funda- 
ción del lenguaje mismo. El mito es la constancia, la evidencia del 
lenguaje como fundación de las cosas, del lenguaje como origen. 
Por él existen las cosas: “Dijo Dios: Haya Luz, y hubo Luz”. (Ge- 
nesis I, 1) por eso el lenguaje es origen y poder creador de todas 
las cosas. El lenguaje es una manifestación del poderío divino, de 
su potencia creadora a través del verbo, como en el mito del 
Golem.’ El lenguaje es un don de los dioses porque resuelve la 
dificultad inicial: de la oscuridad crear la luz, de la opacidad, la 
transparencia, del Caos, el Cosmos. 

Permite por primera vez, unir vida y pensamiento, hombre y 
naturaleza. Por eso Creación del Ser y Creación del Lenguaje son 
una sola cosa, un acto único. En la base de toda ontología está la 
palabra. Así, el mito no sólo constituye el acto.de fundación del 
Cosmos, sino, simultáneamente, es el acto de fundación del len- 
guaje, porque es, al tiempo, el acto por el cual el cosmos se vuel- 
ve inteligible. 

Al hablar de las cosas, el mito les confiere claridad, las purifi- 
ca, las vuelve inocentes, las funda como naturaleza y eternidad. * 

El mito es, a su vez, un acto de iniciación por el cual se nos per- 
mite acceder al Ser, participar de lo cósmico. El mito es el acto 
fundacional del Cosmos, y, a su vez, fundación del cosmos en cada 
uno de nosotros; el acto por el cual nos arraigamos en la vida, el 
acto por el cual uno por uno echamos raices en el Universo. 

Antes de ser iniciado en la verdad del mito, no se existe aún. Se 
nace verdaderamente después de ser iniciado. Ser iniciado signifi- 
ca, fundamentalmente, participar de la realidad mítica. Antes de 
eso no se es aún. Por eso se dice que los niños que mueren antes de 


7 Cfr. Jorge Luis Borges. Prosa Completa, Bruguera-Emecé. 
8 Cfr. Roland Barthes. Mitologías, Siglo XXI, Editores. 
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ser bautizados “se van al Limbo”, ese lugar misterioso del no-ser. 

Para la tribu de los Omaha la “ceremonia del octavo día” tiene 
la finalidad de introducir “al niño en la abundante vida del 
Universo”.® Esta ceremonia “proclama de manera inequívoca la 
creencia omaha en la relación del hombre con los poderes invisi- 
bles del cielo y en la interdependencia de todas las formas de 
vida”. 

Existe un rito siamés que permite ver cómo, mediante el ritual 
—que no es sino la realización física, ceremonial, de un mito— se 
logra el enraizamiento del recién nacido en este mundo: se cree 
que al nacer, el nino está todavía estrechamente relacionado con 
el mundo de los espíritus, para evitar que los espíritus lo recla- 
men, una anciana levanta la cuna y la hace girar, al tiempo que 
recita una invocación, finalmente, suelta el cesto bruscamente 
para hacer al niño llorar con fuerza, con lo cual, se pretende 
hacer que el niño olvide sus vidas anteriores y así, arrancarlo 
definitivamente del mundo de los muertos. Es una ceremonia que 
constituye el reverso simétrico del ritual de separación de la vida 
de muertos, que tiene lugar en el funeral.” 

Todos los rituales, pero en particular los iniciáticos “tienen 
como fin la vida” —dice Hocart—” y todo lo que conduce a ella. 
Todo lo que la potencia y beneficia, anadiría yo, de ahí que el ri- 
tual iniciático pueda tener también un poder curativo: 


Conozco a una joven que no fue bautizada cuando niña. Pero 
padecía continuamente de diversas dolencias, de forma que se 
bautizó; desde entonces ya no la asalta ninguna enfermedad.” 


En relación a esto resulta sumamente ilustrativo el simbolis- 
mo bautismal: 


La inmersión en las aguas significa el retorno a lo preformal, 
con su doble sentido de muerte y disolución, pero también de 
renacimiento y nueva circulación, pues la inmersión multiplica 
el potencial de la vida... Representa la muerte y la sepultura, la 


9 Cf. Hocart, Arthur M. Mito, ritual y costumbre Ensayos heterodoxos, Madrid, Siglo XXI 
de España Editores, 1985, p. 21. 

10 Ibid. 

11 Op. cit., p. 215. 

12 Ibid., p., 224. 

13 Ibid., p., 229. 
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vida y la resurección...Cuando hundimos nuestra cabeza en el 
agua, como en un sepulero, el hombre viejo resulta inmerso y 
enterrado enteramente. Cuando salimos del agua, el hombre 
nuevo aparece súbitamente... la muerte afecta sólo al hombre 
natural, mientras que el nuevo nacimiento es del hombre espi- 
ritual. * 


El bautismo reúne algunos de los componentes del ritual ini- 
ciático, citemos de nuevo a Eliade: 


La mayor parte de las pruebas iniciáticas implican, de manera 
más o menos transparente, una muerte ritual a la que seguirá 
una resurección o nuevo nacimiento. El momento central de 
toda iniciación viene representado por la ceremonia que simbo- 
liza la muerte del neófito y su vuelta al mundo de los vivos. Pero 
el que vuelve a la vida es un hombre nuevo, asumiendo un modo 
de ser distinto. La muerte iniciática significa al mismo tiempo 
fin de la infancia, de la ignorancia y de la condición profana. * 


Esencialmente, los ritos iniciáticos en las sociedades tradicio- 
nales tienen el poder de transformar a los niños en hombres, pre- 
parándolos para entrar en contacto con lo sagrado, con los miste- 
rios de la vida. Esto para las mujeres como para los hombres, per- 
mitiéndoles, por mediación de su mitología, integrarse verdade- 
ramente a la vida: pertenecer a una comunidad, hermanarse con 
la flora y fauna, con el cielo y la tierra, con los dioses y héroes... 
con el Ser todo, pero antes que nada, con ellos mismos. Esta cer- 
teza de pertenecer a la vida, a una comunidad, de tener Centro, 
de tener raíces, es algo fundamental para que el ser humano 
pueda existir plenamente en el Mundo. Este arraigo en la vida, 
en el mundo, es la verdadera base de la libertad, se puede ir a 
donde sea o enfrentar cualquier peligro puesto que se tiene cen- 
tro, se han echado raíces en la existencia. 

En la Grecia antigua —dice Rollo May—...donde los mitos eran 
algo vital y poderoso, los individuos podían enfrentarse a los 
problemas de la existencia sin experimentar sentimientos de 
culpabilidad o ansiedad. 

...Pero cuando los mitos de la Grecia clásica se derrumbaron en 
los siglos II y III, Lucrecio encontró “corazones apesadumbrados 


14 Ibid., p. 452. 
15 Iniciaciones misticas, Madrid, Taurus, 1989, pp. 12-13 
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en todos los hogares; acosada por constantes remordimientos, la 
mente era incapaz de aliviarse y se le veía forzada a desahogar- 
se mediante lamentaciones recalcitrantes.'* 


Como hemos visto anteriormente, en esos momentos en los 
cuales la potencia simbólica del mito se debilita, cuando pierde el 
poder de permitir que los seres humanos enriquezcan el sentido 
de su existencia, la verdadera vida espiritual es sustiuida por 
una moral artificial y dogmática, ajena por completo a la vida. Lo 
que sólo agrava el problema del desarraigo, de la pérdida de uno 
mismo. No hace sino crear las condiciones favorables para que 
surja el esceptisismo reactivo. 


II 


Por lo que se refiere al esceptisismo activo el problema es otro. 
Planteando en términos históricos, la duda, la reflexión, el cues- 
tionamiento de la verdad aparecen, en relación con los mitos, 
como una realidad de segundo orden, como una realidad deriva- 
da. Como una práctica que encierra un gran peligro: el desarrai- 
go. Pues, para la mayoría de las sociedades tradicionales, el des- 
arraigo equivalía a la muerte o lo que era aún peor a una vida sin 
centro, sin rumbo, sin estrella. Para la civilización occidental 
vista en su conjunto —tanto espacial como temporalmente— el 
proceso de desarraigo —que entendemos, principalmente, como 
la creación de un pensamiento, de un discurso dominante no fun- 
dado en la religión, profano por excelencia— ha ocurrido como un 
proceso lento, discontinuo, en el curso de periodos de tiempo 
sumamente dilatados, pero ha tenido, sin embargo, consecuen- 
cias muy radicales. En el origen ese pensamiento del que surgió 
el discurso moderno se alimentó principalmente de la duda crea- 
tiva, de la posibilidad de cuestionar los dogmas, pero, sobre todo 
de la posibilidad de interrogar a la naturaleza: nacimiento del 
método experimental. La ciencia es, en este sentido, un “pensa- 
miento negativo”, una forma de escepticismo activo, antes que un 
conocimiento positivo. Así, en Occidente aquello que aparecía 
como algo derivado se ha convertido en lo dominante. ¿Cómo ocu- 
rrió esa “emancipación” del discurso respecto de lo sagrado? He 
ahí la historia de la ambivalencia del escepticismo. De su tensión 


16 La necesidad del mito, Barcelona, Paidós, 1992, p. 18 
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interior entre la voluntad de poder y el nihilismo. 

Si el mito no es la verdad revelada súbitamente por un acto 
sobrenatural, entonces, la duda sería, genéticamente, lo primero, 
la voluntad de poder, el hombre desnudo frente al cosmos pre- 
guntándose por el Ser y ofreciendo una respuesta, la fuente 
misma de la poética creación del Ser por la palabra. Dicho de otra 
manera, la duda depende y está en función de lo sagrado. Aparece 
como una realidad posterior. La duda surge así, siempre, al inte- 
rior de alguna modalidad de la fe. Vista de esta manera, la duda 
encierra siempre una tensión, una lucha interior, entre dos alter- 
nativas, la afirmación, la creatividad, el reencuentro, o la nega- 
ción, la separación, la ruptura. 

En tanto confirmación de la fe (partida-prueba-retorno) la pro- 
pia experiencia religiosa supone la duda, la incluye. Mas aún, 
algunas religiones contemplan la duda como un momento de la 
fenomenología, de la odisea del creyente hacia la fe profunda. La 
fe es el fenómeno total, la duda, sólo un fragmento, tan sólo un 
instante de la experiencia religiosa. La manifestación de lo dis- 
continuo en el seno de lo continuo. El pasajero suspenso, la 
momentánea ruptura. La duda es lo que termina por consolidar 
a la fe. Es la caída: como un difícil trance, una forma de descenso 
a los infiernos que, al ser superada, se convierte en la puerta de 
acceso al saber; conduce al ascenso hasta las misteriosas verda- 
des últimas, o, por el contrario, lleva a la caída definitiva, a la 
errancia sin fin, al total desarraigo. 

Desde esta perspectiva podemos ver cómo la actividad crítica 
que ha ejercido el escepticismo activo al interior de los discursos 
religiosos ha podido ser reintegrada en la experiencia religiosa, 
ejerciendo una influencia benéfica: permitiendo que la vida espi- 
ritual vaya más allá, se haga más profunda, se cuestione a sí 
misma y se supere, no en el sentido tradicional del progreso, sino 
en el de lograr una mayor apertura y riqueza espiritual. Porque 
en el camino espiritual, siempre se puede ir más allá, siempre se 
puede profundizar. Es este el sentido de la voluntad de poder. Eso 
ocurre en todas las religiones, ya sea como forma dominante, en 
el budismo mahayámico, por ejemplo, o como los brotes “heréti- 
cos” (de un misticismo extremo) en el cristianismo, el judaísmo y 
el islam. 

En relación con esto podemos citar de nuevo un fragmento de 
M. Eliade: 
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Pero, bien mirada, esta historia conservada en los mitos sólo 
está “cerrada” en apariencia. Si el hombre de las sociedades pri- 
mitivas se hubiera contentado con imitar ad infinitum los con- 
tados gestos ejemplares revelados por los mitos, no podrían 
explicarse las innumerables innovaciones que a lo largo del 
tiempo ha ido incorporando. No existen sociedades primitivas 
absolutamente cerradas...Sólo que, a diferencia de la sociedad 
moderna, todas las innovaciones han sido aceptadas como otras 
tantas “revelaciones” de origen sobrehumano." 


Esto se ve con toda claridad en el ejemplo del budismo, una 
religión basada en lo fundamental en un escepticismo activo, 
lleno de ingenio y creatividad. A diferencia de otras religiones 
como el cristianismo, basada esencialemente en la fe. Aunque el 
budismo, como cualquier otra religión, no ha estado exento de 
dogmatismo, institucionalización y empobrecimiento de su men- 
saje espiritual, ha podido, sin embargo, mantener sobre todo en 
sus vertientes china Ch’an y japonesa Zen, el espiritu, lúdico y 
antidogmático del escepticismo activo. De hecho el budismo supo- 
ne, de origen, un cuestionamiento radical de la metafisica braha- 
mánica. 

Existen innumerables versiones del mito de Buda. Cada ver- 
sión es, a su vez, una interpretación que destaca ciertos aspectos 
del rnito por significativos y oculta otros, hace silencio en torno a 
ellos. Entraremos en esa historia de las interpretaciones hacien- 
do lo propio. Nos interesa explorar algunos aspectos del mito, así 
como de la doctrina que se deriva de él. 

Lo esencial de este mito, en tanto narración de un suceso, está 
constituido por la historia del camino que siguió un hombre, el 
príncipe Siddharta, hacia el “despertar”. Es la historia de cómo 
ese hombre se convirtió en “El Despierto”, el Buda. De ahí que 
debamos preguntar: ¿despertar? Sólo quien está sumido en el 
sueño ha de despertar. Sí. En la mitología budista la vida es 
sueño, es el sueño de maya, la ilusión. Soñamos...pero podemos 
despertar. El núcleo de la enseñanza del Buda es la experiencia 
del despertar. Mas, transmitir esa experiencia es algo práctica- 
mente imposible. Buda sabía eso desde un principio, de ahí que 
la transmisión de su enseñanza suponga como punto de partida 
una ruptura semántica radical que constituye una gran novedad 


17 Op. cit., p. 12. 
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“doctrinal” o, en todo caso, práctica que introduce el Buda en el 
horizonte de la religiosidad. Un vasto campo que se extiende 
frente a nosotros y, en él, el budismo Ch’an chino y Zen japonés, 
sembrarán infinidad de nuevas flores. 

Del uno surge el dos. Así, tenemos un par de elementos funda- 
mentales en el mito: el camino y la enseñanza del camino, lo 
intransferible y la manera de comunicarlo, la experiencia del des- 
pertar y la enseñanza de esa experiencia. 

Buda despertó, los demás seguimos soñando. Permanecemos 
sumergidos en el sueño de maya, la ilusión. Maya es, por supues- 
to, una mujer. En la India, la referencia más antigua de maya, 
como ilusión, procede de los cultos neóliticos de la negra Diosa 
madre Khali: 


Parece negra porque se la ve desde la distancia, pero cuando se 
la conoce íntimamente ya no lo es...La servidumbre y la libera- 
ción son obra suya. Por su Maya, los mundanos se complican 
con “mujeres y dinero” y, por su gracia, alcanzan su liberación. 
Se la llama la Salvadora y Supresora de la servidumbre que ata 
al hombre al mundo...Es obstinada y siempre debe imponerse. 
Está llena de dicha.'* 


En todas las mitologías el origen de la ilusión, de esa peculiar 
voluntad de poder, está en la mujer. Ella es la fuente de los pla- 
ceres, por eso del deseo, fuente de la sed de saber y por eso de 
poder, como en Eva o en Lady Macbeth. Es la causa de que el 
hombre se exceda y vaya más allá de sus límites. 

Según el mito Buda está simbolizado por el elefante blanco, y 
significa el surgimiento de un nuevo eje del mundo. El elefante es 
el emblema de la sabiduría, la templanza, la eternidad y la pie- 
dad. Ese blanco elefante surgió del vientre de Maya. Pues el nom- 
bre de su madre es Maya, quien sueña que un elefante blanco 
entra por su costado izquierdo sin causarle dolor. Es el “Sueño de 
la Anunciación” y Buda —al igual que su contemporaneo Lao Tzu 
y como, cinco siglos más tarde, Jesús— nace sin la intervención 
de hombre alguno: 


Dice la historia que el “Muy Iluminado” nació en el año 543 a. 
C. Su padre se llamaba Suddodharna y era rey de los pequeños 


18 Shri Ramakrishna citado por Campbell, op. cit., vol. II, pp. 194-195 
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ducados del nordeste de la India...Su madre llevaba el bello 
nombre de Maya —que significa “Tlusión”— ...todas las virtudes 
del alma y del cuerpo se hallaban en ella reunida... “Era bella 
como las descripciones de un libro de poesías —dice Claude 
Aveline—, semejante a las ninfas Apsaras cuando visten sus 
más suntuosos ornamentos. No era violenta ni desdeñosa. 
Estaba pura de toda mancha, libre de orgullo, de capricho y de 
deseo...en verdad ella parecía una de esas imágenes que se des- 
vanecen al despertar”...En la víspera de la gran fiesta del sols- 
ticio de verano, que dura siete días, sintió Maya un secreto pre- 
sagio, pidió al rey permiso para retirarse al departamento más 
lejano del gran palacio, sin cortejo ni servidumbre. En la noche 
del séptimo día...tuvo un sueño: el “Sueño de la Anunciación”. 
Los cuatro Dioses Guardianes del Cielo vinieron hacia ella y la 
llevaron por los aires a la cima de la “Montaña de las Mil 
Ramas” y las cuatro esposas de los Guardianes Celestes vinie- 
ron enseguida para purificarla mediante rigurosas abluciones 
en las aguas de un lago transparente...Junto al lago había una 
colina de plata y, en lo alto de ella, un elefante de nieve se 
erguía bello y enigmático. De pronto, el elefante avanzó sobre la 
reina y, después de haberla adorado dando tres vueltas en torno 
suyo, la apretó dulcemente contra su flanco derecho, como si 
hubiera querido entrar en su seno, y Maya sintió que una ale- 
gría extraordinaria y completa, del alma y del cuerpo la poseía. 
Así fue engendrado el futuro Buda, sin concurso del esposo de 
Maya y por virtud del “elefante blanco”, animal sagrado ... en 
todos los paises de cultura indostdnica.” 


El nombre de su madre y la etimología de ese nombre, su sig- 
nificado no son casuales, cobran sentido como elementos clave de 
la estructura del mito. La duplicidad de Maya: 1) como madre de 
Siddharta y 2) como etimología de la ilusión, permite comprender 
el sentido oculto, revelar el plano conceptual del mito. Siddharta 
proviene de Maya pero su destino es liberarse de maya (ilusión), 
convertirse en el Buda, “El despierto”. Simétricamente, el desti- 
no de Maya (madre) es engendrar a Buda y morir —la madre de 
Siddarta muere a los siete días de haberlo engendrado—; de igual 
modo que el destino de maya (ilusión) es dar origen a la ilumina- 
ción, al despertar y en ese momento disolverse. En el contexto de 
la tradición religiosa hinduísta y yogui, la más antigua, compleja 
19 Juan Marín, op. cit., pp. 260-261. 
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y rica escuela de psicologia que haya existido hasta la época 
actual, maya no es algo exterior sino, justamente, el elemento 
constitutivo de la interioridad, de la psique humana. Zollinger 
define a maya de la siguiente manera: 


La lección puede entenderse psicológicamente en tanto se refie- 
re a nosotros. La proyección, la exteriorización constante de 
nuestra shakti (energía vital especifica) es nuestro “pequeño 
universo”, nuestro dominio restringido y ambiente inmediato, lo 
que nos concierne y afecta. Poblamos y coloreamos la pantalla 
objetiva, indiferente, neutra, con las imágenes y los dramas que 
constituyen el sueño interior de nuestra alma y, en consecuen- 
cia, caemos víctimas de esos acontecimientos trágicos, de esas 
alegrías y dolores. El mundo, no tal cual es, sino como lo perci- 
bimos, es el producto de nuestra maya, o ilusión. Puede enten- 
derse esta última como nuestra propia energía vital, más o 
menos ciega, que produce y proyecta las formas y apariencias 
demoníacas o bienhechoras. Somos así los prisioneros de nues- 
tra propia Maya—shakti y del filme que ella suscita sin tregua. 
Es la magia del no saber, del hecho del “no conocer mejor”. El 
ser supremo es el dueño de la maya. Todos los otros son las víc- 
timas de su propia maya personal. Liberar al hombre de una tal 
magia es el objeto principal de todas las filosofiías hindúes.” 


A partir de aquí es fundamental que veamos a maya como una 
fuerza psíquica interior y, de la misma manera, comprendamos 
que todos los enemigos y obstáculos a los que se enfrentará 
Siddharta en su camino hacia la budidad son, en realidad, fuer- 
zas psíquicas interiores que en el mito están representadas como 
figuras y personajes exteriores. Si vemos a todos estos como lo que 
son: fuerzas interiores, el verdadero significado del combate que 
libra el joven Siddharta se volver diáfano 

En el mito se dice que Maya relató a su esposo, el rey, el sueño 
que había tenido. El rey mandó llamar a los sesenta y cuatro bra- 
hamanes más sabios para que interpretasen el sueño. “La inter- 
pretación del sueño era importante porque en la Antigüedad el 
sentido de un sueño anunciaba un acontecimiento futuro”.” La 
respuesta de los grandes sacerdotes —dice Rhyss David— es la 
siguiente: 


20 Citado en Cirlot, op. cit., p. 302. 
21 Michel Foucault. Tecnologías del yo, Barcelona, Paidós, 1991, p. 79 
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Nacerá del vientre de la reina un niño que será un Chakravarti 
o sea un Monarca Universal, pero si él decide ser un monje, lle- 
gara a ser un “Buda” o sea “Aquel que levanta los velos de la 
Ignorancia y del Pecado sobre el mundo”.? 


Previos a su nacimiento ya estarán fijados esos dos destinos 
posibles entre los cuales Siddharta deberá elegir. Su padre deci- 
de por él y elige que sea el Amo del Mundo y trata por todos los 
medios a su alcance de evitar que se convierta en el Buda: prime- 
ro lo distrae con la enseñanza de todas las artes guerreras, pro- 
pias de un príncipe, en las cuales Siddharta supera a todos sus 
contemporáneos. Luego, llegada la edad propia para ello, cons- 
truye un palacio excelente para él y sus innumerables concubi- 
nas, con el fin de distraerlo por completo del mundo y evitar que 
emprenda su misión religiosa. 

Tenemos aquí un tema característico de muchos mitos, un 
tema que se repite y cuyo significado oculto radica en demostrar 
que todas aquellas fuerzas que se empecinan en evitar que el 
héroe mítico realice su destino terminan logrando justamete lo 
contrario: lanzan al héroe al camino que lo lleva a cumplir con su 
verdadero destino. 

Para los fines de nuestra interpretación podemos ver al rey 
como una figura cuyo verdadero significado radica en mostrar la 
lucha interior del propio Siddharta. El rey se presenta, así, como 
la personificación de uno de los polos de la contradicción, como un 
impulso interior que en un principio lo quiere alejar de su desti- 
no. Dentro del príncipe Siddharta, como dentro del príncipe 
Hamlet habita una lucha interna, un conflicto psíquico, un doble 
destino posible. 

Quizás el refugiarse en los placeres había sido un impulso per- 
sonal del príncipe Siddharta, algo que era lo propio de un joven 
de su rango, pues, en la India de su tiempo: “al joven le corres- 
ponden los placeres, al maduro la riqueza y las propiedades, y la 
religión al anciano.”” 

Pero Siddharta, un joven de inteligencia exhraordinaria, dota- 
do de un peculiar espíritu inquisitivo, pronto se hastía de los pla- 
ceres y quiere conocer el mundo. Todo eso es algo que en el relato 
mítico formaba parte de su manera de ser: 


22 Citado en Juan Marín, op. cit., p. 262, 
23 Joseph Campbell, op. cit., p. 305. 
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A los siete años, puesto bajo la tutela de un Consejo de Sabios 
Maestros, presidido por el sabio Vikvamitra...Siddharta demos- 
tró tal inteligencia y tales intuiciones y aciertos que los tutores 
se declararon ante el rey “incapaces de enseñar nada nuevo al 
discípulo”...”Era de aquellos niños que no hablan porque pien- 
san demasiado”...Una curiosidad inextinguible, un deseo de 
conocer el porqué de todas las cosas constituía otro rasgo carac- 
terístico del Buda niño. Pero en aquella curiosidad no había 
nada de pueril, sino que ella obedecía a razones más hondas que 
la simple curiosidad infantil: él buscaba el porqué para tratar 
de remediar los males.” 


Así, este joven que acostumbra dudar de todo, duda por un 
momento del destino que su casta le asigna. Duda que su vida se 
circunscriba al dominio de tres artes: las artes literarias, las 
artes de alcoba y las artes guerreras. Decide entonces, cruza los 
jardines del palacio, traspone sus murallas y conoce el mundo, 
para ver qué otras cosas más hay en él, cosas en las que su 
inquieta mente pueda ocuparse, más allá de los libros y la poesía, 
los caballos y el tiro con arco, el amor de las mujeres y la música. 
En esta etapa su mente es como un mono: inquieta y dispersa. 

Escapa de la primera esfera de maya, la vida cortesana, el ocio 
y los placeres. El momento de su salida al mundo coincide con el 
nacimiento de su hijo, al que llamará Rahula, que significa ata- 
dura. Este acontecimiento designa una ruptura en el tiempo, el 
paso a una nueva etapa, marca el momento en el que Siddharta 
accede a la vida adulta y queda atado a un destino por el lazo de 
la responsabilidad. 

Traspuesto el umbral de la juventud, Siddharta entra en la 
segunda esfera de maya, la esfera de la responsabilidad; aquí, la 
ilusión se vuelve más real, se convierte en algo más asible que los 
pasajeros placeres de juventud. Ahora le corresponde a Siddharta 
ocupar el lugar de su padre, Suddodharna, asumir la responsabi- 
lidad propia de su casta: gobernar el reino. Legislar, administrar 
y hacer la guerra. La red de maya es ahora más fina pero mas 
firme aún. Nada parece poder escapar a ella. El mundo de los 
hombres y de las responsabilidades parece tan real. El mundo del 
hacer y el tener rinde siempre frutos visibles y, en la ilusión de su 
tangibilidad quedamos atrapados, por lo sutil de su tejido. 


24 Marín, op. cit., pp. 264-265. 
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Pero Siddharta, cuyo nombre significa: “el que ha realizado sus 
propósitos”, sale, de cualquier forma, al mundo. Sale tres veces, 
y en cada uno de sus paseos se topa con una figura que le mues- 
tra las consecuencias de la vida en este mundo. La primera es la 
enfermedad, la segunda es la vejez y la última, la muerte. 
Inscrito en el rostro de esos tres hombres (el enfermo, el viejo y el 
cadáver) “en los que todos nos convertiremos si vivimos lo sufi- 
ciente” —le dicen—, Siddharta observa un rostro único que se 
graba en su inconsciente, el rostro cambiante del sufrimiento. 

En su cuarto paseo ve “Siddharta a un ermitano, sentado bajo 
los árboles. El rostro del viejo asceta revela una paz infinita; a 
pesar de la pobreza de sus vestiduras y la humildad de su apa- 
riencia, la expresión de aquel hombre es la de un alma serena y 
feliz.” 

Esta cuarta figura responde a las preguntas que las tres ante- 
riores han suscitado. Señala un camino para sobreponerse a las 
miserias de la vida. Un camino para salir de esa segunda esfera 
de naya. 

La visión del asceta marca el punto sin retorno que llevará a 
Siddharta a convertirse en el Buda. El príncipe resuelve abando- 
nar todo, él que ha llevado una vida tan rica, “El budismo —dice 
Borges— cree que el ascetismo puede convenir, pero después de 
haber probado la vida. No se cree que nadie deba empezar negán- 
dose nada. Hay que apurar la vida hasta las heces y luego desen- 
gañarse de ella; pero no sin conocimiento de ella.”* 

Siddharta abandona el palacio, y con ello, su familia y su deber 
de príncipe. Se.suma a la vida errante de los anacoretas, entra 
así en la tercera esfera de maya, la esfera en la que la certeza de 
lo perecedero del cuerpo y el miedo a la muerte reinan en la con- 
ciencia del hombre. Aquí, parece ya no haber solución posible 
pues, ¿que hay que pueda parecer más real que el paulatino dete- 
rioro del cuerpo y su ineluctable muerte? 

En esta etapa su mente cobra la figura del ciervo que vaga de 
un pastizal a otro, ahora prueba de esta hierba, mañana de aque- 
lla otra. 

Vayamos a la versión e interpretación del relato mítico que 
propone Juan Marín, donde se nos dice que: 


Decidió, así, emprender el camino de los anacoretas, hacerse un 


25 Ibid., p. 268. 
26 Jorge Luis Borges. Siete noches, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 83. 
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“sannyasin”, un monje peregrino, uno que ha renunciado a los 
“ Tres Mundos”: el de los hombres, el de los antepasados y el de 
los dioses (placeres terrenales, gloria póstuma y bendición del 
paraíso)...Ya dijimos que este “abandono del mundo” no tenía 
nada de excepcional, pues millares de jóvenes lo practicában en 
la India de aquella época. Los jóvenes —aristócratas la mayor 
parte de ellos— que así se hacían “sannyasin”, al adoptar esta 
actitud de rebeldía o de evasión ante la vida, no se sujetaban a 
plan cocebido alguno, eran libres, no estaban atados por voto 
ninguno. No existía todavía la Orden de los “sannyasin”, ni je- 
rarquía de ninguna clase dentro de sus adeptos. Al renunciar a 
la vida, estos, no se proponían tampoco alcanzar determinados 
beneficios extraterrenales, sino que buscaban resolver sus pro- 
pios problemas de conciencia, su crisis espiritual en este mun- 
do...Huyó, según la leyenda, de noche...Desde ese momento se 
llamó “Sakya el Monje” o “Sakyamuni”...el nuevo monje errante 
se entregó a las más duras y torturantes prácticas de autocasti- 
go: ayunos, abstinencias, maceraciones... ” 


En esta etapa en la que Siddharta se convierte en Sakyamuni, 
bien podemos atribuírle los versos de Valery: 


Como un reptil que el viento mece 
silbo con gran delicadeza 

y a la gloria de Dios se ofrece 

la constancia de mi tristeza. 

Me basta que en el aire largo 

la esperanza del fruto amargo 
sobre el fango quede sellada. 

¡Esa sed que te hace crecer 

y exalta hasta elevar al Ser 

la omnipotencia de la Nada! # 


Por seis años, Sakyamuni anduvo errante, enmedio del bosque, 
recorriendo un camino y luego otro. Escuchando a este sabio y 
luego a aquél. Cumplido ese tiempo, Sakyamuni, agotado y viendo 
minado su cuerpo debido a los rigores de las prácticas ascéticas, las 
abandona por completo y comienza a alimentarse debidamente, 


27 Op. cit., pp 268-269. 
28 P. Valery. Poesías, Madrid, Visor, 1980, p. 41. 
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erradica de su vida las mortificaciones por perniciosas y autodes- 
tructivas. Aquí comienza su camino hacia la iluminación. Fueron 
seis años, porque como se dice en el Libro de las mutaciones: 


Después de un tiempo de decadencia, llega el punto decisivo. 
Regresa la luz poderosa que había sido desterrada. Hay movi- 
miento pero no es traído por la fuerza...Todos los movimientos 
son completados en seis estadios y el séptimo produce el retor- 
no...Por ello, siete es el número de la luz joven y se levanta 
cuando seis, el número de la mayor oscuridad, es aumentado en 
uno. De esta manera el estado de reposo da lugar al movimien- 
to...Este principio de permitir que la energía se renueve a sí 
misma mediante el descanso, puede aplicarse a todas las situa- 
ciones. El regreso de la salud después de la enfermedad, el 
retorno de la comprensión después de un distanciamiento: todo 
debe ser tratado tiernamente y con cuidado en el principio, para 
que el retorno pueda llevarse a un florecimiento.” 


Seis también porque el seis es la duplicación del tres y tres son 
las esferas de maya de las que Sakyamuni está a punto de libe- 
rarse. Seis porque: 


Corresponde a las seis direcciones del espacio (dos por cada 
dimensión) y a la terminación del movimiento (seis días de la 
creación). Por ello, número de la prueba y del esfuerzo.” 


Seis porque inaugura un nuevo ciclo, por eso comienza con la 
revelación del Sendero Medio que, más tarde, una vez completa- 
do el Ciclo de la iluminación será enseñado en el primer Sermón 
del Buda en Benarés: 


Esto he oído. En una ocasión, el Bendito se hallaba cerca de 
Benares, en el Parque de los Ciervos, de Ispatana. Allí, dirigió a 
sus cinco oyentes el siguiente mensaje: 

Monjes, hay dos extremos que el hombre que ha renunciado al 
mundo no debe seguir: por un lado, la autoindulgencia con los 
objetos del deseo sensual, lo cual es inferior, vulgar e inútil. Por 
otro lado, la automortificación, que no es sino dolorosa, indigna 


29 Yi Ching, México, Lince editores, 1985, pp. 106-107. . 
30 Cirlot, op. cit., p. 330. 
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y a nada conduce.” 


Para la interpretación de este pasaje los matices son importan- 
tísimos. Antes que nada, debemos observar que, únicamente, se 
nos está aconsejando evitar dos formas de exceso, dos prácticas 
extremas: el abuso de los placeres sensuales, tanto como los rigo- 
res del ascetismo. En ningún momento se están negando, conde- 
nando, prohibiendo o persiguiendo los placeres sensuales. Nunca 
se niega ni se teme la realidad del cuerpo, por el contrario, se la 
reconoce, se la acepta; simplemente, se recomienda no caer en los 
excesos. No hay pecado ni castigo. En el budismo no existe juez 
exterior alguno. Ni Dios vigilante que bendiga o condene. Cada 
uno es su propio juez, si es que tal concepto vale, mejor, cada uno 
es su propio testigo. Cada uno de nosotros pone en movimiento la 
rueda de su propio karma, es decir, las consecuencias de mis 
actos son lo que conforma, día con día, la vida que yo me doy a mí 
mismo; lo que doy al mundo, lo que doy a los demás es lo que de 
ellos recibo. Hay en ese sentido un máximo de tolerancia en el 
budismo, y una gran madurez en comparación con otras religio- 
nes. No existe obligatoriedad alguna, ni mandamientos ni casti- 
gos. Buda, simplemente, habla desde su experiencia. De que sólo 
sugiera, sólo recomiende. Para el budismo no existen los impera- 
tivos ni las órdenes. No hay culpa ni expiación de la culpa sino: 
salud o enfermedad, tranquilidad o sufrimiento, bienestar o 
malestar, amor o falta de amor hacia uno mismo. Esta es la com- 
pasión y va dirigida hacia uno mismo, en primer lugar. Compa- 
sión que es sólo la transparente conciencia de estar por completo 
en la vida. Es el saber de estar inmerso, de co-pertenecer a la vida 
y su destino. 

Cuando Sakyamuni encuentra el Camino Medio se inicia el 
final del viaje hacia la iluminación. Su mente es como un tigre 
que cae sobre su presa y la devora. Sakyamuni alcanza la ilumi- 
nación por medio de la meditación-contemplación (dhyana). Se 
sienta a meditar a la sombra de una higuera. Ahí encuentra el 
centro de la quietud, dice Campbell: 


De acuerdo con esta leyenda, el Buda mismo sólo había logrado 
romper la red después de años de búsqueda y austeridad, cuan- 
do finalmente había arribado al árbol de la iluminación, en el 


31 El Sutra de Bernarés, Barcelona, Editorial Ibis, 1988, p. 47. 
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punto medio del universo, el centro mismo de lo más profundo 

de su propio silencio —que T.S. Elliot, en su poema Burnt 

Norton ha llamado “el punto quieto de un mundo que gira”—. 

En palabras del poeta: 

Sólo puedo decir, ahí hemos estado: pero no puedo decir dónde. 

Y no puedo decir por cuanto tiempo, porque sería darle un lugar 
en el tiempo.” 


Ahí en ese punto quieto de un mundo que gira, Sakyamuni 
enfrenta las últimas tres pruebas en su camino hacia la ilumina- 
ción. Hemos dicho ya que se trata de fuerzas interiores: su propia 
maya, las ilusiones que su mente crea, fuerzas con las que 
Sakyamuni se enfrenta antes de convertirse en Buda. Esos ene- 
migos interiores que Buda vence son tres: 1) el deseo de placeres 
sensuales, 2) el llamado de la responsabilidad y las obligaciones 
sociales, y 3) el miedo a la muerte. 

En el mito este triple combate está representado por el enfren- 
tamiento de Sakyamuni con los espejismos que Mara —el dios cuyo 
nombre es Deseo y Muerte— le envía para desviarlo de su camino. 

Primero hace que aparezcan frente a Sakyamuni sus tres 
hijas, mujeres “excesivamente bellas” que lo incitan “de modo que 
si el que se hallaba sentado de manera inamovible hubiese pen- 
sado yo, seguramente hubiera pensado ellas y hubiera sido per- 
turbado.”* El mito dice que Mara le habló de esta manera: 


Mirad, Señor, cómo son bellas y atrayentes...Ellas son vuestras 
esclavas, ¡oh Señor! Ellas os pertenecen. Ellas poseen la ciencia 
de todas las voluptuosidades y saben conducir hábilmente los 
coros de cantos y de danzas. Yo soy el Señor del Deseo, el Amo 
del Mundo. Los dioses, la muchedumbre de los hombres y los 
animales de toda clase, amarrados al Deseo, sucumben a mi po- 
der. ¡Venid conmigo o pereceréis! ¡Respondedme ahora mismo!* 


Para entonces Sakyamuni ha abandonado ya la noción de las 
cosas aisladas como principio de realidad, de modo que perma- 
nece inmóvil y la primera tentación fracasa. 

Enseguida, Mara hace que aparezcan frente a él imágenes de 
su mujer llorando, rogándole qué vuelva; imágenes del trono 
vacío y de sus súbditos que lo conminan a que lo ocupe y tome el 


32 Joseph Campbell. “Zen”, en Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 
147, México, 1992, p. 163. 
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gobierno del reino en sus manos. Frente a lo cual Sakyamuni: 


--.en respuesta, simplemente cambió la posición de su mano 
derecha, permitiendo que sus dedos cayeran por encima de su 
rodilla, asumiendo la llamada “postura-de-tocar-la-tierra”; al 
hacerlo se invoca a la diosa Tierra misma, que es la Madre 
Naturaleza, anterior a toda sociedad y cuyos reclamos son, tam- 
bién, anteriores a cualesquiera solicitaciones; ella habló y, con 
el sonido del trueno hizo saber que el que se hallaba ahí senta- 
do, a través de innumerables vidas, se había entregado de tal 
manera al mundo que ya no había nadie ahí.” 


Finalmente, “el Señor del Deseo se transformó en el Rey de la 
Muerte y lanzó contra el Bendito toda la fuerza de su temible 
ejército”. Presentando frente a Sakyamuni toda clase de imáge- 
nes aterradoras, Buda permaneció inamovible y la última tenta- 
ción de Mara fracasó. 

Así, el Buda alcanzó la iluminación, su mente era ahora como 
un águila, nada escapaba a su mirada, observaba todo desde lo al- 
to. Arribó a la verdadera comprensión, experimentando en medio 
de ese perfecto silencio la no- dualidad, la no-separatidad. No la 
Unidad, no el Uno, porque si hay uno, entonces hay dos: no-duali- 
dad. Gracias a la dhyana, meditación-contemplación, Buda había 
visto su propio Ser, más allá de toda determinación social, históri- 
ca o personal. Desde ese centro de quietud del ser, la realidad se 


presentaba a la manera de nubes movidas por el viento, todo se 
volvía claramente transitorio: el deseo estaba vacío, el deber esta- 
ba vacío, el miedo estaba vacío. No había nada asible en ellos, 
vacíos, transitorios como todos nuestros sentimientos, como todas 
nuestras emociones. ¿Por qué sufrir por algo que es transitorio? 

Eso es lo que se nos enseña en el Prajnaparamita Sutra o 
Sutra del corazón de la comprensión: 


El bodisatva Avalokita, moviéndose en el profundo flujo de la 
Perfecta Comprensión iluminó los cinco skandas (sentidos) y los 
encontró igualmente vacíos. Después de esta penetración supe- 
ró todo dolor. 

“Escucha, Shariputra, forma es vacío, vacío es forma, la 


33 Ibid. 
34 Marín, op. cit., p. 270 
35 Campbell, loc. cit., p. 163. 
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forma no es distinta del vacío, el vacío no difiere de la forma. Lo 
mismo es cierto con los sentirnientos, las percepciones, las for- 
maciones mentales y la conciencia.” 

“Escucha, Shariputra, todos los darmas (principios religiosos) 
están marcados con el vacío. No se producen ni se destruyen, no 
son corruptos ni inmaculados, ni aumentan ni disminuyen. Así, 
pues, en el vacío no hay forma ni sentimientos, percepciones, 
formaciones mentales ni conciencia; no hay ojo, oreja, nariz, len- 
gua, cuerpo o mente; no hay forma, sonido, olor, sabor, tacto, 
objeto de la mente; no hay ámbito de elementos; ni orígenes 
independientes ni extinción de ellos; no hay sufrimiento, origen 
del sufrimiento, extinción del sufrimiento, camino, compren- 
sión, logro.” 

“Como no hay logro, los bodisatvas, apoyados por la 
Perfección de la Comprensión, no encuentran obstáculo en su 
mente. Al no tener obstáculos, superan el miedo, liberándose 
para siempre de las ilusiones y realizando el Perfecto Nirvana. 
Todos los Budas en el pasado, el presente y el futuro, gracias a 
esta Perfecta Comprensión, llegan a la Iluminación completa...* 


Se nos dice, acaso que, cuando se ha recorrido la tristeza en 
toda la gama de matices que tiene, se ha llegado a su profundi- 
dad y, cuando no se puede ir más allá, entonces se sabe que la 
tristeza está vacía, así, lo mismo la alegría y todas las emociones 
y sentimientos? Cuando se penetra en algo, cualquier cosa, con la 
fuerza de la contemplación, ese algo termina desapareciendo. 
Volvemos de nuevo al núcleo de la doctrina que está fincado en la 
experiencia. Esto nos devuelve al problema de las limitaciones 
del lenguaje hablado y escrito para transmitirla en su verdadera 
riqueza. Lo que es particularmente cierto en la experiencia reli- 
giosa del Buda porque ésta, como decíamos en un principio, inau- 
gura una forma totalmente nueva de pensamiento religioso que 
consiste en poner en cuestión todas las nociones de verdad hasta 
llegar a la esencia del Ser. Su juego es el de la paradoja que parte 
de negar todo hasta alcanzar la máxima positividad de afirma- 
ción de lo concreto-instantáneo de la vivencia del aquí y ahora. 
Este es el camino, tal como lo reconstruye Bhagwan Rajneesh: 


Así, un milagro ocurrió con Buda. De quien se decía que era un 


36 Versión de Tich Nhat Hahn. Ser paz y El corazón de la comprensión. Comentarios al 
Sutra del corazón, Arbol Editorial, México, 1990, pp. 117-118. 
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hombre carente de Dios, por completo y, a la vez, el más pareci- 
do a un dios. Ambas cosas, infiel, pero parecía un dios. Buda era 
totalmente intelectual y, sin embargo, llegó, llegó porque nunca 
se engañó a sí mismo. Continuó siempre experimentando. A lo 
largo de seis años, continuamente, estaba llevando a cabo este 
experimento y aquel otro, mas, nunca creía. A menos que algo 
demostrase ser verdadero, a través de la experiencia, Buda se 
negaba a creer en eso. Así que probaba algo y si no ocurría nada, 
lo abandonaba. 

Un día llegó. Simplemente, a través de dudar y dudar y 
dudar, experimentando, llegó a un punto: un punto en el cual no 
había nada más de que dudar. Sin objeto alguno, la duda se des- 
plomó. No había nada más de que dudar. La duda se desplomó 
y en ese abandono de la duda se iluminó. Se dió cuenta que la 
duda no era lo verdadero: más bien, lo era él, quien dudaba. Lo 
real era él y, como no se puede dudar del que está dudan- 
do...Buda dudó de todo pero, no podía dudar de él mismo. 
Cuando todo había sido puesto en duda y nada tenía sentido, 
Buda, finalmente, fue arrojado hacia la realidad de su propio 
ser. Ahí la duda se hacía imposible, de modo que esta se disol- 
vió. Repentinamente, despertó a su propia realidad, a su propia 
fuente de conciencia, al verdadero terreno de la conciencia.” 


Cuando la última duda se desplomó, lo único que permanecía 
era él. Llegó entonces a quedarse con lo último, con lo más bási- 
co, con su propio ser, con su experiencia y, como ésta era intrans- 
ferible, estaba más allá de las palabras...Lo que había que trans- 
mitir no eran ni conceptos, ni principios, sino las sutilezas de una 
experiencia que permitía detener de golpe el sufrimiento sin sen- 
tido y apreciar la vida en su plenitud. Quizá por eso, en una oca- 
sión, en vez de dirigir discurso alguno a sus discípulos, tomó una 
flor de loto entre su pulgar y su índice y se las mostró en silencio. 

Era la única forma posible de comunicar lo intransferible. Ha 
sido, justamente, esta verdad interior descubierta por el Buda la 
que ha constituido el núcleo de la enseñanza del budismo Zen. Ha 
puesto en el centro el acto creativo como la única posibilidad de 
enseñanza auténtica. Porque sólo a partir del acto creativo se 
puede comunicar lo inefable. Es la única posibilidad de ser uno 
mismo, de ir más allá de cualquier dogma o doctrina, de cualquier 


37 Op. cit., p. 180. Cfr. también Joseph Campbell: Las máscaras de Dios, Mitología 
Oriental, pues existen claros paralelismos en la interpretación de este pasaje del mito del 


idea fija. Por eso Zen no es una doctrina ni una filosofía, sino, la 
realidad misma del despertar, manifiesta en cada acto de la vida: 
cuando camino, mi mente, mi concentración están por completo en 
poner los pies en la tierra y moverme, así en cada cosa. Dejo de ser 
el robot que camina automáticamente para que su mente pueda, 
mientras, divagar o rumiar sus múltiples preocupaciones, dejan- 
do de estar presente aquí y ahora en la vida que está viviendo. 
Mente-cuerpo, son uno solo, en cada cosa que hago. 

Zen es el encuentro con la autenacidad del acto espontáneo. 
Es la verdad que nos lanza de golpe a la realidad de nosotros mis- 
mos, aquí y ahora. Y, puesto que no hay mejor manera de expre- 
sar esto, salvo en el contexto de la experiencia misma de la que 
surge el despertar, reproducimos a continuación, tres anécdotas 
Zen: 


1 


Un noble pidió al maestro Zen Takuan que le indicase alguna 
forma para matar el tiempo. Los días se le hacían intolerable- 
mente largos en su despacho, sentado rígidarnente hora tras 
hora, recibiendo el homenaje de unos y otros. Takuan escribió 
ocho caracteres chinos y se los entregó al noble: 


Un día es solo un día; 

La joya más grande es como el día corto. 

Ese día nunca volverá; 

Cada segundo vale lo que una joya sin precio. 


2 


Los estudiantes Zen permanecen un mínimo de diez años con sus 
maestros antes de que se les considere capacitados para ensenar- 
lo a su vez. En cierta ocasión, Nan-in recibió la visita del monje 
Tenno, el cual, habiendo terminado recientemente su período de 
aprendizaje, se había convertido en maestro. Como el día era muy 
lluvioso, Tenno calzaba geitas de madera y había traído consigo 
un paraguas. Nan-in le dió la bienvenida y le dijo: “Supongo que 
dejaste tus geitas en el vestíbulo. Quiero que me digas si el para- 
guas está a la izquierda o a la derecha de las geitas”. 

Tenno, confundido, no acertó a dar respuesta inmediata. 
Comprendió entonces que era incapaz de mantener su espíritu 
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en estado de lucidez Zen todo el tiempo. Así que se hizo discípu- 
lo de Nan-in y estudió con él otros seis años, hasta que al fin 
logró consumar en sí mismo el Zen-de-cada-instante. 


3 


Cuando era un joven estudiante de Zen, Yamaoka Tessu solía ir 
de un maestro a otro. En cierta ocasión hizo una visita a 
Dokuon, que vivía en el monasterio de Shokoku. 

Ansioso por demostrar sus conocimientos, Yamaoka declaró: 
“La mente, el Buda y todos los seres vivientes, al fin y al cabo, 
no existen. La verdadera naturaleza de los fenómenos es el 
vacío. No hay realización, no hay ilusión: no hay sabiduría ni 
ignorancia. No hay nada que dar, nada que pueda ser recibido”. 


Dokuan, que fumaba tranquilamente, no hizo comentario algu- 
no. De repente, se levantó y golpeó fuertemente a Yamaoka con 
su pipa de bambu. El joven estudiante montó en cólera. “Si nada 
existe”, inquirió Dokuon, “¿de dónde viene esa furia?”.* 


38 Carne de Zen, huesos de Zen. Antología de historias antiguas del budismo zen, Madrid, 
Editorial Swan, 1979. 
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Stefano Zecchi. La belleza, Ma- 
drid, Ed. Tecnos, 1994. Traduc- 
ción de Mar García Solano. 
ISBN: 84-309-2452-3. 


no Zecchi, es profesor de es- 

tética en la Universidad de 
Milán. Bloch, Goethe, Novalis 
y el romanticismo, Husserl y 
Heidegger lo acompañan en 
sus meditaciones. En La Belle- 
za —su primer libro publicado 
en lengua española—, nos 
plantea algo más que el análi- 
sis de una noción. Lleno de 
fuerza teórica y energía provo- 
cadora, abre las interrogantes 
centrales de un debate impos- 
tergable en relación directa con 
nuestra experiencia de la belle- 
za del mundo. Quizá, no de 
forma casual, el libro está orga- 
nizado en ocho capítulos, el 
número del equilibrio cósmico 
y de las direcciones cardinales 
a las que se añaden direcciones 
intermedias: Salir del siglo XX; 
Helena, el horizonte de la belle- 
za; La beleza sublime; Mito y 
lenguaje simbólico; El laberin- 
to de la esperanza; Belleza y 


E: autor de La Belleza, Stefa- 


destino; La verdad del símbolo, 
son títulos que provocan reso- 
nancias, a la vez que componen 
y dan organicidad a su incur- 
sión en un misterio. 

¿Se puede decir, pues, qué es 
la belleza? Zecchi se muestra 
indignado cuando describe có- 
mo lo “bello” o “hermoso” se 
usa para referirse a cosas sin 
importancia, como exclamacio- 
nes que aluden a algo que pue- 
de no ser interesante ni decisi- 
vo, o a un estado de ánimo efi- 
mero e inconsistente, normal- 
mente, sin significación alguna 
para la comprensión de nues- 
tra existencia. Su propósito es 
desmontar la falsedad de tales 
convicciones. El hilo conductor 
de su trabajo es mostrar cómo 
el nihilismo del siglo niega 
nuestra experiencia y relación 
con lo bello; desmontar el pro- 
ceso a través del cual los sabe- 
res científicos lo combaten y 
relegan a un lugar decorativo y 
fatuo.... Su preocupación es 
subrayar que “A ello ha colabo- 
rado también el abuso indiscri- 
minado de la hermenéutica al 
que hemos asistido en estos 
años como alternativa a la cri- 
sis de la filosofía que se pre- 
gunta por los fundamentos y 
que busca las estructuras de la 
racionalidad..” El abuso de la 
hermenéutica ha consistido en 
presentar los fenómenos, dis- 
minuyendo y destruyendo su 
valor simbólico y metafórico. 
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Al interferir en la presentación 
de los fenómenos, creando una 
inteligibilidad, en realidad, 
anula la “inteligibilidad imagi- 
nativa” de los propios fenóme- 
nos... En lugar de ver los fenó- 
menos tal y como se presentan 
a nuestra imaginación, en su 
naturaleza de imágenes (no de 
cosas), somos prisioneros de 
nuestra comprensión. 

La modernidad, como decía 
Goethe, sigue estando basada 
en la “deformación mental de 
las cosas”, en la tradición me- 
tafísica de las esencias, —agre- 
garíamos— en la progresiva 
racionalidad científica, y en la 
ideología ilustrada sobre el pa- 
pel emancipador de la historia. 
La idea de que el pensamiento 
analítico, el análisis semiológi- 
co de la forma y la descomposi- 
ción conceptual del objeto en 
sus elementos concretos pue- 
den ejercer un poder sobre el 
objeto y su control, domina la 
escena cultural de nuestro si- 
glo. Asistimos, en una época de 
enorme distribución cuantitai- 
va del arte, a la celebración fu- 
neraria de su inutilidad. Pues 
frente a la ciencia y la técnica, 
¿cual sería la utilidad de la be- 
lleza para la comprensión y el 
control reales? Los rasgos del 
“nihilismo cumplido” de nues- 
tra época son la división y ab- 
soluta fragmentación del sa- 
ber. Recientemente, una nueva 
cosmética de las ciencias, cele- 


bra la hipocresía positivista de 
la física o la matemática como 
“nuevos dominios de lo bello”, 
que pueden determinar el fun- 
damento objetivo de la belleza 
natural en la “compejidad” de 
un sistema y no en el antiguo 
ideal que veía en lo “simple” el 
sello de lo bello y verdadero. 
Frente a la hermeneútica y 
la visión cientificista del arte, 
Zecchi plantea, de manera 
compleja, la experiencia de la 
belleza como una “forma de sa- 
ber” para rechazar la lógica 
cultural dominante. Al mismo 
tiempo, traza con ello la orien- 
tación hacia una colaboración 
del filósofo con el artista fun- 
dada en “la fuerza que crea”, 
desde el corazón de la vida, cu- 
ya residencia es el lenguaje 
unido metamórficamente con 
el mundo. El “lenguaje meta- 
mórfico”, dice, es potencia crea- 
dora, una fuerza mágica que li- 
bera energía en la medida en 
que recupera la forma mítico 
simbólica de nuestra relación 
con el mundo, en el preciso mo- 
mento (histórico) en que nues- 
tra experiencia del sentido se 
ha disgregado y el lenguaje mí- 
tico-simbólico y la expresividad 
de la forma han sido socava- 
das. Más allá del signo (concep- 
to más imagen acústica), el 
lenguaje simbólico o metamór- 
fico, según Zecchi, deja infini- 
tamente activa la imagen sin 
delimitarla en un concepto. 


LA BELLEZA 


Si medimos el lenguaje sim- 
bólico con el ideal kantiano de 
un lenguaje que expresa direc- 
tamente el concepto, un len- 
guaje que posee una relación 
con el pensamiento de total re- 
versibilidad, el símbolo resulta 
intelectualmente pobre. Pero 
ésta es una pretensión a la que 
el mismo Kant renuncia cuan- 
do admite al símbolo como lo 
que hace evidente una apertu- 
ra entre concepto e intuición 
nunca colmable totalmente, 
“sobreabundancia” nunca de- 
ducible. Zecchi tratará de mos- 
trar cómo frente al símbolo, el 
sistema de sentido determina- 
do por el código se hunde y el 
signo se convierte en huella vi- 
viente de las fuerzas pulsiona- 
les del “todavía-no”. A partir de 
ello, pone en crisis la prioridad 
fundadora de la historia como 
instancia hermenéutica decisi- 
va y subraya, más bien, la in- 
tuición antihistórica del mundo 
que le permitía a Goethe com- 
prender las formas generales 
de la vida en la contemplación 
de la naturaleza. Lo divino de 
la naturaleza y su poder de for- 
mación se nos revelan a través 
del mito. Pero la demistifica- 
ción, que ha sido también el 
objeto de nuestra cultura, ha 
convertido al mito en mitología 
o especie de informe antropoló- 
gico para explicar los orígenes 
del hombre, restándole su ener- 
gía vital y enredándolo en una 


red de códigos objetivamente 
interpretables. También la des- 
mistificación del símbolo se 
coloca en la lógica clasificatoria 
y racionalizante de la represen- 
tación de la esencia de la cosa. 

La belleza, sin embargo, no 
tiene un rostro. No se le puede 
aprehender. Puede tener el ros- 
tro que el tiempo haya querido 
darle para hablar del mundo, pa- 
ra desafiarlo con un sentido, o 
mejor aún, “para afirmar la sa- 
cralidad de nuestra unión con el 
Todo”. El destino de la moderni- 
dad deshace la relación meta- 
mórfica entre ser de lenguaje y 
experiencia del mundo, disuelve 
el signo lingüístico en una semio- 
sis infinita, fragmenta la expe- 
riencia vivida para poder exhibir 
al objeto en sí, “en su sintaxis, 
separado de la vida del cuerpo y 
del universo”. La belleza no tiene 
rostro. Pero el afán del siglo XX 
ha sido el de darle el rostro de la 
muerte sin concederle incluso la 
dignidad de la muerte. Una cala- 
vera sin signos, anómina, incluso 
sin dolor, es la cara de la belleza 
de la modernidad y su rigorismo 
científico. Conjurar esta amena- 
za es para Zecchi devolver a la 
belleza su carácter siempre 
emergente de “expresión de la 
creatividad” y “enunciación de lo 
verdadero”, un recorrido al que 
nos invita, a través de Homero y 
la poesía trágica, hacia el ocaso 
que es transición y paso hacia 
algo distinto de lo presente. 
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_ EUGENIO 
TRÍAS* 


Texto de José Ribas 


ugenio Trías es un eterno 

independiente, que vive de 

su vocación, con la ética de 
los sabios griegos y la estética 
de los monjes góticos. En su 
saber estar en el mundo jamás 
se ha convertido en el intelec- 
tual-sacerdote que legitima el 
poder, o que busca protagonis- 
mo de los mass-media. La suya 
es la actitud del profeta, místi- 
co y anacoreta, que no busca 
gustar ni complacer. La suya 
es una actitud comprometida 
con la aventura del conoci- 
miento. Es un personaje tímido 
que pasea por pequeñas libre- 
rías en busca de tesoros escon- 
didos que, cuando los encuen- 
tra, sonríe como un niño. Tiene 
un gran sentido del humor. 
Muchas veces se carcajea pero 
otras ruge y jamás cede a los 
imperativos del tanto vendes, 


tanto vales. 

Para Eugenio Trías escribir 
siempre es un acto de amor. Y 
el amor es ese punto álgido, 
que se vive como instantánea 
fugaz, en el cual carne y espíri- 
tu quedan absorbidos por un 
acto que los trasciende. “Se 
escribe para alcanzar por los 
pelos esa “unidad sustancial” 
del alma y de cuerpo que, por 
razones oscuras, ha sido retira- 
da de partida”, suscribe en 
Drama e identidad. 

Una de las aportaciones de 
Trías en su ya extensa obra 
filosófica es la de tratar de 
esclarecer el nivel de singulari- 
dad, velado por las ideologías, 
para salir del laberinto de la 
ley formal vacía. Laberinto que 
totaliza y se apropia de todas 
las esferas del poder. Su pre- 
tensión, hallar una cultura no 
escindida que nos saque del 
marasmo y que abra vías de 
plenitud, de felicidad, de con- 
cordia, de sociabilidad, de 
libertad. Las atrocidades de 
este mundo repugnan a su exi- 
gencia estética y a su concep- 
ción ética. 

Ahora acaba de ingeniar un 
sistema para explicar la historia 
del mundo: La edad del espíritu. 


*La reciente entrevista, realizada al destacado filósofo español Eugenio Trías, se repro- 
duce con la autorización de la revista Ajo Blanco y con motivo de la próxima visita de este 
singular filósofo a la Ciudad de México en mayo de 1995. Entre los libros más importan- 
tes de Eugenio Trías podemos citar: El cansancio de Occidente, en colaboración con Rafael 
Argullol, Barcelona, Ediciones Destino, 1991; Tratado de la pasión, Madrid, Mondadori, 
1988; Filosofía del futuro, Barcelona, Ariel, 1983; Lo bello y lo siniestro, Seix Barral, 
1982; Meditación sobre el poder, Barcelona, Ed. Anagrama, 1977; y El artista y la ciudad, 


Barcelona, Ed. Anagrama, 1976. 


Probablemente uno de los libros 
que marcarán época dentro de la 
panorámica de nuestro pensa- 
miento. Aleluya. 


—La Edad del Espíritu es 
una odisea histórica que 
trata de ir mostrando cómo 
la aventura humana del 
pensamiento, al enfrentarse 
al enigma de lo sagrado, va 
dando diferentes respues- 
tas de las que derivan los 
grandes marcos religiosos y 
filosóficos que están en la 
raíz de las diferentes cultu- 
ras. ¿Por qué has dividido 
tu libro en dos grandes 
ciclos, el ciclo del símbolo y 
el ciclo del espíritu, que se 
corresponden con distintas 
épocas de la historia del 
hombre? 

—El libro, para mí, tuvo el 
interés de ser como una especie 
de excavación arqueológica. Un 
análisis de los sustratos en los 
que está edificada un tipo de 
mentalidad que es aquella de la 
que yo formo parte. Lo primero 
que diría es que es uno de los 
recorridos posibles. El que llega 
a mí, a través de mis propias 
tradiciones culturales. Una 
ruta que no es la única posible. 
Por ejemplo, en el tramo final 
sigo las tradiciones occidenta- 
les de la modernidad europea, o 
cuando me enfrento a la anti- 
gúedad tardía, me centro en la 
disolución del Imperio Romano. 


Hago una incursión en el 
Islam, pero finalmente acabo 
siguiendo más bien la ruta del 


- Renacimiento europeo. 


—En el prólogo afirmas 
que te lo has planteado como 
una búsqueda, como una 
aventura personal que seña- 
la un único objetivo: conocer. 

—Completamente. He toma- 
do como materia las grandes 
tradiciones histórico-cultura- 
les, las grandes culturas. Pero 
en el fondo es una especie de 
metáfora de una historia per- 
sonal. Como si en mi propia 
mente estuvieran sedimenta- 
das estas categorías o eones 
que se corresponden con los 
grandes marcos culturales y 
mentales, de mente colectiva, 
de la historia humana. 


—En una época tan mate- 
rialista, ¿qué es lo que te ha 
llevado a plantear esta 
aventura desde el aspecto 
religioso, espiritual? 

—He llegado a la conclusión 
de que el sustrato determinan- 
te de nuestras mentalidades se 
el sustrato cultural, cuyas raí- 
ces son de culto religioso. He 
ideado el concepto de símbolo 
como el lugar donde se mani- 
fiesta lo sagrado. Pero he pen- 
sado el símbolo no en sentido 
sustantivo, sino como un verbo 
o acontecimiento. Esto me per- 
mite un poco desplegar todos 
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los caracteres fundamentales 
del fenómeno religioso: el rito, 
las formas sacrificiales... O 
sea, todos los aspectos operati- 
vos, pragmáticos de la religión 
como ceremonia, como culto. 
Teniendo presente que este 
culto y este ceremonial lo que 
pone en escena es un cierto 
relato, que sería el componente 
mítico. Con algunas definicio- 
nes, como por ejemplo que el 
lugar de lo sagrado da lugar a 
la idea de templo. Que el tiem- 
po de lo sagrado es fiesta con 
sacrificio. Y que todo esto es lo 
que va definiendo un poco lo 
que llamo lo revelado de la reli- 
gión, o la religión revelada y 
teniendo presente que no hay 
religión, sino religiones. O en 
todo caso es una religión que se 
va diversificando en diversas 
formas. Aquí es donde empecé 
a hacer un análisis, ordenán- 
dolo según un criterio históri- 
co. No significa que cada esta- 
dio supere al anterior. Mi 
visión en este sentido no es 
progresista, por eso más bien 
utilizo un símil musical donde 
nada ha quedado anulado por 
lo que sigue. Puede haber for- 
mas religiosas que correspon- 
den a una determinada escala, 
que sería un poco lo que sole- 
mos llamar una época, y que 
luego en cambio se modulan en 
otra. A lo largo del libro van 
apareciendo diversas revela- 
ciones. Desde la prehistoria, 


luego Egipto y Mesopotamia 
con sus religiones correspon- 
dientes, a continuación el ám- 
bito indo-iranio por un lado, y 
el griego y el judío por otro, 
más tarde la evolución de estas 
mismas tradiciones religiosas 
que dan lugar al fenómeno del 
sincretismo. Me ha interesado 
mostrar cómo este hilo con- 
ductor religioso da lugar a 
marcos de reflexión, y por 
tanto da lugar a esbozos de 
lo que ya en épocas moder- 
nas llamaremos la tradi- 
ción racional. 


—En La Edad del Espiri- 
tu estableces una diferen- 
cia entre Grecia e India con 
la figura del poeta, e Israel 
e Iran con la figura del pro- 
feta. 

—Un poco la idea es que la 
revelación en el ámbito de la 
India y Grecia la sustenta el 
poeta. En la India, el término 
sánscrito es risi, que sería una 
especie de poeta visionario que 
da lugar a la revelación de los 
bedas, y en Grecia el aeda, que 
es el que da lugar a las visiones 
homéricas. Por el contrario, en 
Irán hay una revelación mono- 
teísta que tiene como correlato 
la figura de un enviado, de un 
profeta, que es el caso de Zara- 
tustra. Y no digamos ya en la 
tradición judía, en donde se 
trata de una revelación hecha 
a un enviado, o a un encadena- 
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miento y sucesión de enviados, 
de los cuales se destaca la figu- 
ra de Moisés. Esto me da pie 
para hablar de dos áreas: el 
área poética y el área profética 
que dan lugar a dos formas de 
reflexión. En un caso al poeta 
le seguirá el filósofo. Mientras 
que al profeta le seguirá la tra- 
dición sapiencial que acaba en 
el género apocalíptico. Son dos 
áreas que en el ámbito occiden- 
tal, en la antigiiedad tardía, 
por la vía de Grecia y de Israel 
dan lugar a los fenómenos sin- 
créticos de los siglos I-II. 


—Que es cuando aparece 
el cristisanismo. 

—Interpreto el nacimiento 
del cristianismo como un fenó- 
meno importante de síntesis de 
las tradiciones proféticas y filo- 
sóficas. Si quieres decirlo así, 
la síntesis entre la palabra de 
Dios y la Palabra del Ser. 


¿En qué momento nace 
la filosofía? 

—Sitúo el comienzo de la 
filosofía en Grecia o la India. Y 
muestro que, en cambio, en 
tradiciones proféticas es impo- 
sible el tipo de cuestiones pro- 
pias del discurso filosófico; pro- 
blemas de la relación entre lo 
uno y lo múltiple, entre el ser y 
el aparecer, el problema de la 
verdad planteado como proble- 
ma de conocimiento del ser o 
de la realidad... En las proféti- 


cas surge otro tipo de reflexio- 
nes que son las que son las que 
llamo sapienciales y que dan 
lugar a los problemas relacio- 
nados con la voluntad divina, 
las previsiones y providencias 
de Dios respecto al mundo. El 
depósito de estas voluntades y 
de los secretos, los arcanos de 
la voluntad divina, en el marco 
de un libro sagrado. 


Después de la crisis del 
Imperio Romano ¿qué tipo 
de mundo se va configuran- 
do? 

—El segundo libro está cen- 
trado en la antigiiedad tardía y 
Edad Media y tiene tres grandes 
capítulos. El primero es el ori- 
gen del cristianismo, la gnosis, el 
neoplatonismo, etc. El segundo 
capítulo es la Alta Edad Media, 
período que corresponde a la ca- 
tegoría mística y ahí es donde 
me aparece por un lado el Islam 
y por el otro el cristianismo an- 
terior a la escolástica. El último 
capítulo es el momento culmi- 
nante de la Edad Media, el siglo 
XIII, tanto en el Islam como en 
la cristiandad oriental y occiden- 
tal y en el mundo judío. Es el 
momento de máxima riqueza y 
de culminación por tanto de todo 
este ciclo simbólico, donde el ele- 
mento religioso, en el sentido 
más estricto del término reli- 
gión, está más en primer plano. 
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